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লিঘেদন 


শাশ্বত ভারত ( ২য় খণ্ড) প্রকাশিত হোলো । 


এই গ্রন্থখানি ও এর লেখক সম্বন্ধে আমাদের কিছু নিবেদন 
আছে। 

লেখক শ্ত্রীযুক্ত পশুপতি চট্টোপাধ্যায় বঙ্গীয় সুধী সমাজে 
স্থপরিচিত। একজন প্রবীণ শিক্ষাব্রতী হিসাবে ও একাধিক ভূগোলের 
বই লিখে ইনি যশন্বী হয়েছেন। ভারত-পুরাতত্ব ও ভারতীয় 
সংস্কৃতি নিয়েও দীর্ঘকাল যাবত ইনি পড়াশুনা! ক'রে আসছেন । 


ভারতীয় সংস্কৃতির একটি দিক লেখক এই গ্রন্থে তুলে ধরেছেন । 


বিরাট এই দেশ ভারতবর্ষ । বনু-বিচিত্র এর লোকজন। ভাষায় 
এদের মধ্যে বিভিন্নতা । আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি, খাওয়া পরা-_ 
বিভিন্নতা এ সব নিয়েও । তবুও কাশ্মীর থেকে কন্যা কুমারিকা, আর 
গুজরাট থেকে মনিপুর পর্যন্ত এই বিরাট ও বিচিত্র দেশের অগণিত 
লোকজনের মধ্যে এক বিষয়ে একতা লক্ষ্য করা যায়। আবহমান- 
কাল থেকে এ দেশের সর্বত্রই দ্বর্গের দেবতায় আর মর্ত্ের মানুষে 
একসঙ্গে মিলে “নান! ধরণের অপূর্ব লীলাবিলাস ক'রে এসেছেন ; 
এখনও সমানে ক'রে চলেছেন । ভারতের মানুষ দেবতাকে পরম 
আত্মীয়, আপনজন বলেই মনে করে । আর, স্বর্গের দেবতাদেরও 
এই দেশের মানুষের সঙ্গে মিশতে কত না আনন্দ! তারা স্বর্গ থেকে 
নেমে আসেন এই ধুলিধুসর মর্ত্যে। তাদের কেউ হুন পিতা, কেউ 
মাতা, কেউ পুত্র, কেউ কন্তা, কেউ বা! ভ্রাতা ভগিনী সখা ব৷ সী । 
শুধু কি তাই? ভারত ভূমিতে তার! ডারতবাসীর দাসী এমন কি 
সত্রীরপেও লীলাবিলাস করেছেন । বড় মধুর এইসব লীল! কাহিনী ! 


এস্সব কাহিন্বী কারও কাছে হয়ত হাক্তকর মনে হ'তে পারে। 
কারও কাছে জনৈতিহাপিক। কারও কাছে বা অবৈজ্ঞানিক। 
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তাহোক। দেশের কোটি কোটি সাধারণ মানুষ এ-দব কাহিনী সত্য 
রলেই মনে করে। তারা মনে প্রাণে বিশ্বাস করে, "মা" এসে 
রামপ্রসাদের ঘরের বেড়ার বাঁধন ফিরিয়ে দিয়েছিলেন ; শাখারির 
কাছ থেকে শাখ৷ চেয়ে নিয়ে হাতে পরেছিলেন; সুদূর বৃন্দাবন 
থেকে উৎকলে এসে প্রস্তর-বিগ্রহ বিবাদে সাক্ষ্য দিয়ে সে বিবাদ 
মিটিয়ে দিয়েছিলেন । 


আরও এক কথা । এইসব মধুর কাহিনী অবলম্বন ক'রে দেশের 
এক এক স্থানে "এক একটা প্রতিষ্ঠান বা অনুরূপ কিছু গড়ে উঠেছে। 
কোথাও বা মন্দির নিমিত হয়েছে । কোথাও ব বছরে বছরে মেল! 
অনুচিত হয়। এই সব ঘটনাকে কেন্দ্র ক'রে গীত গোবিন্দ, কৃষ্ণ- 
কর্ণামৃত জাতীয় কত অমূল্য গ্রস্থই না লেখ! হোলো! আবহুমানকাল 
থেকে অগণিত লোক এইসব মন্দিরেঃ মেলায় এসেছেন, এখনও 
আসছেন; পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে এই-সব বই পড়ছেন । এর মধ্যে 
বিশ্বাসের অণুমাত্র শিথিলত! নেই। 


এ-সব শুধু সত্যই নয়, অমূল্য সম্পদ। এইসব না জানলে 
দেশকে খাটিভাবে চেনা-ই সম্ভব নয়। দেশের সংস্কৃতির ইতিহাসে 
এ-সবের মূল্য তাই অপরিসীম, অপরিমেয়। কোনও ইতিহাস, 
কোনও জাতি এইসব সম্পদকে উপেক্ষা করতে পারে না । 


দেবতায় আর মানুষে গড়া এই জাতীয় কত কাহিনী ভারতের 
এখানে সেখানে ছড়িয়ে আছে! খুঁজলে ভারতের সকল জায়গা 
থেকেই অসংখ্য এই জাতীয় লীলা-কাহিনী আহরণ করা বাবে । 

লেখক শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায় এই সব লীলা-কাহিনী পরম নিষ্ঠার 
সঙ্গে মাহরণ করে চলেছেন বহুকাল যাবত । 

লেখকের ঘনিষ্ঠ বন্ধু পরলোকগত অধ্যাপক নির্লকুমার বন্ধু 
শ্ীযুক্ত চট্রোপাধ্যায়কে এই বিষয়ে বহুদিন ধ'রে উৎসাহিত করেছেন; 
নানাভাবে সাহায্য করেছেন । 
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অধ্যাপক বস্থু এইসব কাহিনীগুলি গ্রস্থাকারে প্রকাশ করতে 
লেখককে অনুরোধ করেন। আর, এই বই প্রকাশিত হ'লে নাম 
রাখতে বলেন "শাশ্বত ভারত'। তার মতে এই-ই হোলো ভারতের 
শাশ্বত বা চিরন্তন রূপ । 


আচার্ধ ত্রিপুরাশস্কর সেনশান্ত্রী এই বই-এর পাঙুলিপি প'ড়ে 
প্রথম খণ্ডের ভূমিকায় লিখেছেন, 'আমরা একথা নিঃসংশয়ে বলতে 
পারি, লেখক ভক্তের সঙ্গে ভগবানের লীলা-বিলাস বর্ণনার বধার্থ 
অধিকারী । তার রচনা-নৈপুণ্যের গুণে প্রত্যেকটি কাহিনীই আবাল- 
বৃদ্ধ-বনিতার কাছে চিত্তাকর্ষক হ'য়ে উঠেছে।' 


আমরাও এ-বিষয় আচার্ধ সেনশাস্ত্রীর সঙ্গে এক মত। আচার্য 
সেনশান্ত্রীর মতো! আমরাও মনে করি, "আজকের এই বিপর্যয়, 
প্রমত্ততা, বিভ্রান্তি ও স্বধর্মভ্রষ্টতার যুগে' এই গ্রন্থের একান্ত 
প্রয়োজনীয়তা রয়েছে । 


আমবা তাই আনন্দের সঙ্গে এই গ্রস্থ প্রকাশনার দায়িত্ব নিয়েছি । 
"সঙ্কল্প করেছি, খণ্ডে খণ্ডে বইখানি প্রকাশ করবো । 


আনন্দের কথ! এই, বইখানির প্রথম খণ্ড বের হবার পর বন্ুগুণীজন 
অযাচিতভাবে এর ভূয়সী প্রশংসা করেছেন । বিভিন্ন পত্র পত্রিকাতেও 
এর খুবই সুখ্যাতি বেরিয়েছে । 


এদেশের অধিকাংশ লোকই অশিক্ষিত। শিক্ষিত বলতে যা বলা 
হয় তার মধ্যেও বিরাট অংশ অতি সামান্য লেখাপড়া জানে। 
উচ্চশিক্ষিতের সংখ্যা এদেশে একেবারেই নগম্য । অথচ অন্প-শিক্ষিত, 
নিতান্ত সাধারণ লোকজনের উপযোগী বই এই দেশে কয়খানা আছে 
--কৃত্তিবাসী রামায়ণ, কাশীদাসী মহাভারত প্রভতি মু্টিমেয় 
কয়েকখান! ছাড়া? প্রায় সব বই-ই তো! সংখ্যায় নিতান্ত অল্প-- 
একেবারেই নগন্-স্যক উচ্চ শিক্ষিতদেরই উপযোগী করে লেখা । 
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লেখক শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায় কথকতার ভঙ্গীতে সহজ সরল ভাষায় 
জনসাধারণের একান্ত উপযোগী ক'রে শাশ্বত ভারত" বইখানি 
লিখেছেন । পড়লে মনে হবে যেন সাধারণ স্ত্রীপুরুষ দর্শকদের সামনে 
গলায় মালা প'রে হেলে ছুলে কথক ঠাকুর কথকথা৷ শোনাচ্ছেন। 
ঠিক কথকতার মতোই এই বই-এর মাঝে মাঝে প্রামাণিক গ্রন্থ বা 
লোকগাথা থেকে প্রাসঙ্গিক সহজ উদ্ধতি রয়েছে । কোথাও বা রয়েছে 
স্বন্দর সুন্দর গান। বইখানি ' পড়বার সময় ব! শোনবার সময় 
প্রতি ঘটনাই চোখের সামনে স্পষ্টভাবে ভেসে ওঠে । এইটি-ই 
বইখাঁনির অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য । যুগান্তর লিখেছেন, 'তাই ইচ্ছে 
হয়, এক নিংশ্বাসেই বইখানি শেষ ক'রে ফেলি? । 


পরিশেষে নিবেদন, এটি লেখকেরও নিবেদন, এই বই-এ কোনও 
ত্রুটি ব! ভ্রম-প্রমাদ লক্ষ্য করলে, আমাদের জানালে তা সংশোধন 
করতে দ্বিধা আসবে না। তার জন্তে আমর! উভয়েই তার কাছে 


কৃতজ্ঞ থাকবে । ইতি-_ 
প্রকাশক 


দ্মেহাস্পদ 
শ্রামান মাণিক চট্টোপাধ্যায় 
ও 
শ্রীমতী মায়া চট্োপাব্যায় 
কল্যালীচক্সক্ু 


সুচীপত্র 
বিষয় 


মদনগোপাল ও শ্রীঅ্বৈত আচার্য 
মদনগোপাল ও শ্রীনাতন গোস্বামী 
তারা মা ও বামাক্ষ্যাপ। 

গোত্বামী শ্যামানন্দ 

সাধক কমলাকাস্ত 

মহাপ্রভু গ্রীচৈতন্য, 


বিঠঠল নারায়ণ ও জনৈক যুবক :." 


ঠাকুর সর্বানন্দ 

দেবী রাজবল্লভী 
কৃষ্দাস বাবাজী 
শ্রীরামচজ্দ্র ও তুলসীদাস 
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শাশ্বত ভারত (২য় খণ্ড) লিখতে নিম্নলিখিত অমূল্য গ্রন্থগুলির সাহায্য 
নিয়েছি। এইসব গ্রন্থের লেখকদের আমি প্রণাম জানাই । ্‌ 


প্রীচৈতম্য চরিতামৃত 

শ্রীভক্রমাল গ্রন্থ 

প্রীঅমিয় নিমাই চরিত-_মহাত্ম। শিশিরকুমার ঘোষ 

অখণ্ড অমিয় শ্রীগোরাঙ্গ-_অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 

সপ্ত গোস্বামী-_-সতীশচন্দ্র মিত্র 

ভারতের সাধক- শঙ্করনাথ রায় 
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রামচরিত মানস - সতীশচন্দ্র দাসগুধ কর্তৃক বাঁঙল| অন্রবাদ 

রামচরিত মানস-_-গীতা প্রেস । গোরক্ষপুর ) 

বিনয় পত্রিকা- » 

দোহা ( তুলসীদাস ) » 

হুগলীর ইতিহাস -হুধীরকুমার মিত্র 


হরেননাম হরে্নাম হরেন্নাীমৈব কেবলম্‌। 
কলৌ নান্ত্যেব নান্তেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা || 
নাম করো নাম করো নাম করো সার । 
কলিকালে নাম বিনা গতি নাহি আর ।। 


নাম করলে, কৃষ্ণ নাম করলে কি হয়? 
কেহ বলে নাম হৈতে হয় পাপক্ষয় । 
কেহ বলে নাম হৈতে জীবের মোক্ষ হয় ॥ 
হরিদাস কহে নামের এই ছুই ফল নয়। 
নামের ফলে কৃষ্ণপদে মন উপজয় ॥। 


পাপক্ষয় হবে, ভালে! কথা । মোক্ষলাভ? প্রয়োজন বোধ করিনে। 
সে যেমনই হোক বা না হোক, তাঁর পদে মতি হোক--এই একমাত্র কামন] । 
. কর্ষের বিপাকে যেমনই গতি হোক না কেন, তার জন্তে ভাবিনে। একমাত্র 
মিনতি এই 
কিএ মানগুস পন্থ পাখিয়ে জনমিয়ে 
অথবা কীট পতঙ্গ । 
করম বিপাক গতাগত পুনগুন 
মতি রহ তুয়৷ পরসঙ ॥ 


প্রতু, তোমার প্রসঙ্গে, তোমার কথায়, তোমার নামে ষেন সর্ধদীই মতি থাকে । 


বাস্থদেব-কথাপ্রশ্নঃ পুরুষান্‌ ত্রীন্‌ পুনাতি হি। 
বক্তার প্রচ্ছকং-শ্রোত ন্‌ তৎপাদসলিলং যথা ॥ * 
শ্রীভগবানের পাদসলিল যেমন ত্রিভুবনকে পবিত্র করে, তেমনি 
ভগবান বাস্থুদেবের কথা-প্রসঙ্গও তিন পুরুষকে পবিত্র করে। এই তিন 
পুরুষ হোলো--যিনি সে বিষয়ে বলেন, যিনি সে সম্পর্কে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করেন আর ধারা শদ্ধাভরে সে বিষয় শ্রবণ করেন। 


ভগবানের পাদসলিল স্বর্গে মন্দাকিনী, মত্যে ভাগীরধী ও 
পাতালে ভোগবতী, এই ত্রিধারায় প্রবাহিত। 


ন ধনং ন জনং সুন্দরীং 

কবিতাং বা! জগদীশ কাময়ে। 

মম জন্মনি জন্মনীশ্বরে 

ভবত! ভক্তিরহৈতুকী ত্বয়ি ॥- _শ্রীচৈতম্য 

হে জগদীস্বর আমি ধন চাইনে, জন চাইনে, সুন্দরী নারী বা 

কাব্য-প্রতিভা চাইনে (অথবা, সুন্দরী অথবা মনোহারিণী কবিতা 
চাইনে )। আমার জন্মে জন্মে তোমার প্রতি যেন অহৈতুকী ভক্তি 
থাকে। 


ঘকতরগাপাল ও আশরীঅদ্রেত আনাম 


প্রভু শ্রীঅদ্বৈত আচার্য । 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব পরিমগুলে মহাপ্রভু গ্রীচৈন্ক ও প্রভু 
শ্রীনিত্যানন্দের পরেই এ'র স্থান । 
এই ছুইজন ছাড়া, প্রভূ শ্রীঅদ্বৈত আচার্যই সবচেয়ে সম্মানিত 
মহাজন, সবচেয়ে পৃজনীয় বরণীয় বৈষ্ণব । ্‌ 
জয় শ্রীচৈতন্য নিত্যানন্দ শ্রীঅছৈত সীতা । 
জয় শ্রীগুর বৈষ্ণব আর ভাগবত গীত! ॥ 
শ্রীসীতা দেবী হলেন অদ্বৈত-ঘরণী। 


প্রথম জীবনে শ্রীঅদৈতের নাম ছিল কমলাক্ষ--কমলাক্ষ মিশ্র । 

এ'র পিতার নাম কুবের তর্কপধশনন | মায়ের নাম লাভা দেবী । 

আদি বাড়ী এদের শ্রীহট্রে লাউড় গ্রামে। বর্তমানে স্থনামগঞ্জ 
মহকুমার অন্তর্গত নবগ্রামে। 

.কুবের তর্কপধ্ধানন ছিলেন একজন শান্ত্রবিদি পণ্ডিত। পরম 

ধর্মপরায়ণ। 

কমলাক্ষের জন্ম শ্রীহটে। জগ্ম হয় আম্মুমানিক ১৪৩৪ শ্রীষ্টাৰের 
মাঘী শুরু। সপ্তমী তিথিতে । 


শিশকাল থেকেই কমলাক্ষের জীবনে দেখা যায় অপূর্ব ভক্তি- 
, পরায়ণতা1 | পুজ। অর্চনা নিয়েই কমলাক্ষের দিন কাটে । ছেলে 
বয়স থেকেই পুজোয় বসলে কমলাক্ষের চোখ দিয়ে নির্গত হ'তে 
থাকে ধারায় ধারায় অশ্রু । 

কমলাক্ষ বড় মেধাবী । কেউ কেউ বলেন, কমলাক্ষ শ্রুঃতিধর। 
একবার যা শোনে ভাই-ই মনে থাকে । সচরাচর এমনটি দেখা 
যায় না। বিস্তাচ্চায়ও কমলাক্ষের প্রগাট় অন্থুরাগ | 

শাশ্বত ভারত ( ২য় )---১ 


২ শাশ্বত ভারত 


বয়স যখন মাত্র বারো, তখন পিতা কুবের তর্কপঞ্চানন কমলাক্ষকে 
বিষ্তার্জনের জন্তে পাঠিয়ে দিলেন শ্াস্তিপুরে । কয়েক বছরের মধ্যেই 
কমলাক্ষ বেদ বেদাস্ত স্মৃতি যড় দর্শন আয়ত্ত ক'রে ফেললেন | সবাই 
এ'র পাণ্ডিত্য দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলো । 

এই সময়ে পিতামাতা চলে এলেন শ্রীহট্র থেকে । পুণ্য ভাগীররথী- 
তীরে শাস্তিপুরে ও নবদ্ধীপে বাস করতে লাগলেন । কমলাক্ষ পিতা- 
মাতার কাছেই রইলেন। 


পিতামাতার মৃত্যুর পর কমলাক্ষ স্থির করলেন, গয়াধামে গিয়ে 
উভয়ের উদ্দেশে পিগুদান ক'রে আসবেন । | 


গয়ার কাজ শেষ ক'রে কমলাক্ষ বেরিয়ে পড়লেন দক্ষিণ 
ভারতের প্রসিদ্ধ তীর্ঘগুলি পর্যটন করতে । এই সঙ্গে বৃুন্দাবনও 
ঘুরে আসবেন মনস্থ করলেন । 


এই সময়ে তিনি একদিন মধ্বাচার্য সম্প্রদায়ের এক ধর্মস্ভায় 
নারদীয় সৃত্রের অপূর্ব ব্যাখ্যা শুনে ভাবাবেশে মৃদ্ধিত হয়ে পড়েন। 
সাত্বিক বিকার দেখ! দিতে লাগলো! সারা দেহে । অষ্ট সাত্বিক 
বিকার। 


অষ্ট সাত্বিক বিকার? সে আবার কেমনতরো ? 

কৃষভাবে চিত ভাবিত হলেই চিত্তকে বলে সব। এই সত্ব থেকে, 
যে'মধুর ভাব সঞ্চাত হয়, তাই-ই সাত্বিক ভাব। সাত্বিক ভাবে আট 
রকম অবস্থা ঘটে। স্তস্ত, ম্বেদঃ রোমাঞ্চ, স্বরভেদ, কম্প, বৈবর্ণ্য, 
অশ্রু আর মৃছা। ৃ 
প্রেমার স্বভাবে ভক্ত হাসে কাদে গায়। 
উদ্যত হইয়! নাচে-_-ইতি উতি ধায় ।॥ 


মদনগোপাল ও ভ্অধৈত আচার্য ও 


স্বেদ কম্প রোমাঞ্চাশ্র গদগদ বৈবা । 
উন্মাদ বিষাদ ধৈর্য গর্ব হর্য দৈচ্য ॥ 
এই ভাবে প্রেম! ভক্তগণেরে নাচায়। 
' কৃষ্ণের আনন্দামৃত সাগরে ভাসায় ॥ 
এই সাত্বিক ভাবের প্রকাশ তখন কমলাক্ষে । 


সমাগত সাধুজনের! বলাবলি করতে লাগলেন, কে এই মহাজন ? 
সাত্বিক বিকারে আবিষ্ট একে কী স্ুন্দরই না দেখাচ্ছে! 

সত্যই কমলাক্ষের সর্বদেহ তখন পুলক-পরিপূর। কখনো 
কাপছে থরথর ক'রে । কখনো বা শরীর থেকে স্বেদ নির্গত হচ্ছে। 
দেহ বিবর্ণ হ'য়ে যাচ্ছে কখনো । কখনও বা কথ। কইছেন গদগদ 
অবস্থায়। কখনও বা ইন্ডদ্রিয়ের ক্রিয়াকর্ম বন্ধ হ'য়ে গেলো বুঝি.। 
কিন্ত সব মিলে--সব মিলে আনন্দ-চমতকার। 

দক্ষিণ ভারতের অদ্বিতীয় প্রেমিক সন্ন্যাসী হলেন শ্রীপাদ মাধবেন্দ্ 
পুরী। তাই কেন? সারা ভারতেরই তিনি একজন সর্বজন পৃজনীয় 
মহাত্বা। মাধবেন্দ্র পুরী ছিলেন সেখানে । কমলাক্ষের এই রকম' 
ভাবাবেশ দেখে তিনি পুলকিত হলেন। বুঝতে পারলেন 


শুদ্ধ প্রেমাসব ইহে। করিয়াছে পান। 
অন্তনিত্যানন্দ ইহার নাহি বাহা জ্ঞীন ॥ 
ইহার শরীরে মহাপ্রভুর লক্ষণ । 
জগতে তারিতে বুঝে" হেলা প্রকটন ॥ 
সমাগত মহাত্বারা উচ্চৈত্বরে হরিধ্বনি দিতে লাগলেন । 
হরিবোল, হরিবোল। হরিবোল, হরিবোল ।*.-** 
হরি-নাম শুনে সম্থিং ফিরে এলে। কমলাক্ষের। কমলাক্ষ চোখ 
মেলে তাকালেন । 
দেখলেন, তার শিয়রে দাড়িয়ে রয়েছেন পরম ভাগবত শ্শ্রীপাদ 
মাধবেশ্্র পুরী । 


$ শাখখত ভারত 


কমলাক্ষ পূর্বেই শুনেছেন মাধবেশ্দ্রের নাম। জানেন তার 
কথা। 
মাধব পুরীর প্রেম অকথ্য কথন। 
মেঘ-দরশনে মৃচ্ছ? হয় সেই ক্ষণ ॥ 
কৃষ্ণনাম শুনিলেই করেন হঙ্কার। 
দ্ডেকে সহস্র হয় কৃষ্ণের বিকার ॥ 
নেহভর৷ দৃষ্টিতে মাধবেন্দ্র কমলাক্ষকে অভিষিক্ত করলেন । 
মাধবেন্দ্র পুরীকে দর্শন ক'রে কমলাক্ষ কৃতার্থ হলেন। লুটিয়ে 
পড়লেন তার চরণে। 
প্রভূ, বন্ছদিন হ'তৈ একান্ত বাসনা, কবে আপনার দর্শন পাবো? 
কবে আপনার কৃপালাভে জীবন ধন করবো? আজ আমার ভাগ্য 
সুপ্রসন্ন । প্রত, আমায় কৃপা করুন। আমি আপনার শ্রীচরণে শরণ 
নিলাম। 
মাধবেন্দ্র কমলাক্ষকে আলিঙ্গন করলেন । 
কৃষ্ণপ্রেম লাভ করো, বৎস । তোমার মনের বাসন! পূর্ণ হোক। 


দিন যায়। 

মাধবেন্দ্র কমলাক্ষের আকুল প্রার্থনায় তাকে নিজের কাছে 
রাখলেন কিছুকাল । বৈষ্ণব ধর্মশান্ত্রের বছ গৃঢ কথ! তাকে শোনালেন । 
বহু গৃঢ় তত তাকে শেখালেন। সাধ্য সাধনতত্ব সুন্দর করে তাকে 
বোঝালেন। 

মাধবেন্দ্রের কপাবলেই কমলাক্ষ হয়ে পড়লেন কালে সর্ববিভ্ভায় 
পারঙম। হলেন মহত্মম বৈষবদের একজন । 

একদিন কমলাক্ষ একান্তে শ্রীপাদ মাধবেন্দ্রকে নিবেদন করলেন, 
প্রভূ, এই ঘোর কলিকালে জীবের হুর্গাতি দেখে বড়ই ব্যথ। পাই। 
বেদনায় অভিভূত হয়ে পড়ি । ভগবানের শ্রেষ্ঠ জীব মানুষ । আজ 
সেই মানুষ অধ:পতিত। তার সামনে কোনও আদর্শ নেই। ধর্ম 
থেকে সে বিচ্যুত। তুবন*মঙ্গল হরিনাম তার যুখে আজ আর 


মদনগোপাল ও প্রীঅতৈত আচার্য € 


উচ্চারিত হয় না। কলুষ-নাশন শ্রীকষের নাম কেউ করে না। 
আমায় উপদেশ দিন, প্রত, কিসে মানুষের পরিত্রাণ হবে? আমার 
ভবিষ্তুৎ কর্তব্যই বা কি? 

বম কমলাক্ষ, স্থুবিপুল এই পাপরাশি যিনি উদ্মালন করতে 
সক্ষম, সেই পরম প্রভুর আবির্ভাব না ঘটলে তো তা সম্ভব হবে না। 
তুমি প্রকৃত ভক্ত। জীবের কল্যাণ কামন! ক'রে সেই করুণাময় প্রভূকে 
বারংবার ডাকো। জানাও আকুল আহ্বান। জাগ্রত করে 
তোলো! তাকে । তাকে ধরাধামে অবতীর্ণ করাও। এভার তুমিই 
নাও, বংস। 

মাধকেন্দ্র পুরীর এ উপদেশ কমলাক্ষ অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করলেন। 

তাই হবে, প্রভূ। আমি নিশ্চিত জানি, আপনার আশীর্বাদ থেকে 
কখনও বঞ্চিত হবো না। আজ থেকে সেই পরম প্রভুকে আবাহন 
করা, তাকে ধরাধামে অবতীর্ণ করানোই হবে আমার জীবনের 
ব্রত। 

তোমার সম্কল্প সার্থক হোক, বৎস। 


কয়েক দিনের মধ্যে কমলাক্ষ আবার বেরিয়ে পড়লেন তীর্থ 
পর্যটনে । পশ্চিম ভারতের তীর্থগুলি দর্শন ক'রে তিনি এলেন 


বৃন্দাবনে । 


শ্রীবন্দাবন 

বন্দাবন কৃষ্ণের শ্রেষ্ঠ বাসস্থান । বৃন্দাবন পুরী মাধুপুরী বরা। 
বৃন্দাবনই শ্রেষ্ঠ পুরী । 

ব্রেলোক্যে পৃথিবী ধন্য! যত্র বৃন্দাবন পুরী । 


স্বয়ং ভ্রীকৃঞ বলেন, হে অঙজুনি, ত্রিলোকে পৃথিবী ধন্তা যেহেতু 
তাতে বৃন্দাবন আছে। 


কমলাক্ষ বৃন্দাবনে এলেন। 


শাখখত ভারত 


রাধ। কৃষ্ণের এক একটি লীলাস্থলী দেখেন আর ভাবে উদ্বেল হয়ে 
পড়েন কমলাক্ষ। কখনও ভূমে গড়াগড়ি দেন। কখনও বা অশ্রু 
বন্তায় ব্রজের রজ সিক্ত ক'রে তোলেন। 

দিন কেটে যেতে লাগলে! এমনি ভাবে। 


একদিন কমলাক্ষ এলেন গিরি গোবর্ধনে । এখানে এসে তিনি 
আনন্দে বিভোর হ'য়ে পড়লেন । 


রাত্রি হয়েছে। চারিদিক অন্ধকার। পল্লী নিস্তব্ধ, নির্জন । 
কমলাক্ষ এক বটগাছ* তলায় শুয়ে রয়েছেন। গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন । 
ঘুমের ঘোরেই তিনি এক ন্বপ্প দেখলেন । মধুর স্বপ্ন ।' 
দশ দিক উজ্জল ক'রে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ তার সম্মুখে আবির্ভূত হলেন। 
নয়নাভিরাম তার বূপ। ত্রিলোকমোহন । 
মনোহর বংশীবদন বনমালী । 
ত্রিভঙ্গ ভজিম। ঠামে, চুড়ার টালনি বামে, 
আর তাহে অলক আবলী ॥৷ 
বরণ চিকণ কালা, তাহে শোভে বনমালা, 
পীতাম্বর পরিধান করি। 
কিবা সে মুরতিখানি, অপরূপ লাবনি, 
কালে! নহে জগমনোহারী ॥ 
মরি-মরি ! মরি-মরি | 
সসিগ্ধ মাধুর্যের অস্বত-শ্রোতে দশদিক ভেসে গেলো! । দিব্যভাবে 
কমলাক্ষের হৃদয় ভ'রে উঠলো । 
কমলাক্ষ বিহ্বল হ'য়ে পড়লেন। প্রণাম করতে পারলেন না । 
চোখের পলক পড়লে৷ না। তাকিয়ে রইলেন এক-দৃষ্টে। আনন্দের 
আকুলতায় হুচোখ দিয়ে জল গড়াতে লাগলো । 


আদিত্য তীর্থে এটি রয়েছে। 


মদনগোপাল ও প্রঅধৈত আচার্য ৭ 


বিশ্বের সকল সুধা কণ্ঠে এনে সুশ্মিতবদন ব্রজেশ্বর তখন বললেন, 

কমলাক্ষ, তোমার সন্কল্পের কথা জানি। তুমি মাধবেজ্দ্রে 
নির্দেশিত পথেই সাধনা ক'রে চলো । দ্বিধা এনে! ন1। বিশ্বাস 
হারিও না। শঙ্কার কোনও কারণ নেই। অচিরেই তোমার সন্বল্প 
সিদ্ধ হবেঞ। প্রেমভক্তির বন্যায় আবার ধরণী প্লাবিত হবে। ভুবন- 
মঙ্গলের মধুর নাম আবার ঘরে ঘরে উচ্চারিত হবে। শুভলগ্নের আর 
বিলম্ব নেই । জেনো, তুমি আমার প্রিয়, একান্ত প্রিয় । 

আর এক কথা, কমলাক্ষ। 

দ্বাদশ-আদিত্য তীর্থে যমুনাতীরে আমার এক বিগ্রহ রয়েছে। 
বিগ্রহের নাম মদনমোহন । 

দ্বাপরে শ্রীমতী কুজা আমার এই মৃত্তির সেবা করেছিলো । 
বিগ্রহটি যমুনাতটে মাটির নীচে লুকানো রয়েছে । তুমি এই নিগ্রহের 
উদ্ধার করো । এব সেবার ব্যবস্থা কবো। 


কমলাক্ষের আব নিদ্র। হোলো না। সারারাত নিমজ্জিত রইলেন 
আনন্দরস-লমুদ্রে ৷ 


শ্রীকৃষ্ণ দেখ! দিয়েছেন । 

জীবনে এই প্রথম শ্রীকৃষ্ণের দর্শন পেলেন কমলাক্ষ । 

হোক্‌ না সে স্বপ্নযোগে দেখা! তবুও সে যে দুর্লভ দর্শন ! 

বিশ্ববিমোহন সেই রূপ কমলাক্ষের চোখের সামনে অনুক্ষণ 
ভাসতে লাগলো । নিমেষের তরেও অনৃশ্য হোলো না। 


কমলাক্ষ প্রাণ ভরে দেখতে লাগলেন । দেখতেই লাগলেন । 


মধুরং মধুরং বপুরম্ বিভো_ 
মধুরং মধুরং বঙ্গনং মধুরম্‌। 
মধুগন্ধি মৃহন্মিতমেতদহো! 
মধুরং মধুরং মধুরং মধুরম্‌ ॥ 


চি শাশ্বত ভারত 

কৃষ্ণাঙ্গ লাবগ্যপুর, মধুর হৈতে সুমধুর, 
তাতে যেই মুখ-নুধাকর 

মধুর হৈতে স্থুমধুর, তাহা হৈতে স্থমধুর, 
তার যেই ন্মিত-জ্যোতম্মাভর ৷ 

মধুর হৈতে সুমধুর তাহা হৈতে সুমধুর, , 
তাহা হতে অতি সুমধুর; 

আপনার এক কণে, ব্যাপে সব ত্রিভুবনে, 
দশ দিক ব্যাপে যার পুর ॥ 


ভোর হোলো । 

কমলাক্ষের আনন্দ ধরে না। অপার আনন্দে গায়ের সবাইকে 
জাগিয়ে তুললেন । জানালেন সবাইকে গতরাত্রের স্বপ্ন-বৃত্তাস্ত। 

তোমরা ভাগ্যবান । শ্রীকৃষ্ণের এক বিগ্রহ এখানে আছেন । 
শ্রীমতী কুজ! ঘাপরে যে শ্রীকৃষ্ণ-বিগ্রহের আরাধন। করতেন, সেই 
বিগ্রহ। তোমরা আজ তার দর্শন পাবে। তিনি মাটির নীচে 
রয়েছেন। চলো যাই। তাঁকে উদ্ধার ক'রে আনি। 


গায়ের লোকেরা পরম আনন্দে ছুটলো৷ দ্বাদশ-আদিত্য তীর্থের 
দিকে। আ্্ী-পুরুষ-বালক-বৃদ্ধ সবাই । চলো চলো। 

চলো চলো । 

এ বলে ওকে, চলো! চলো । ও বলে একে, চলো চলো । 

সবারই মুখে আনন্দ, অন্তরে উৎসাহ । 

আজ ঠাকুর দেখা দেবেন! আজ ঠাকুর দেখা দেবেন ! 

চলে চলো। 


খনন শুরু হোলো । 

অল্প সময়ের মধ্যেই স্বপ্নবর্ণিত স্থানে প্রকটিত হলেন তুবন-মনোহর 
শ্রীকষ্ণবিগ্রহ ৷ 

আনন্দ ধরে ন৷ গ্রামবাসীদের । আনন্দের সীমা! নেই কমলাক্ষের ! 
উৎফুল্ল হ'য়ে সবাই জয়ধ্বনি দিয়ে উঠলেন । 


মনগোপাল ও শ্রীঅতবৈত আচার্য ৪ 


জয় মদনমোহন | জয় মদনমোহন |". 
আনন্দে কেউ নাচতে লাগলেন । কেউ ভূমিতে গড়াগড়ি দিতে 
লাগলেন। কেউ বাঠাকুরের অপার করুণা দেখে ফুঁপিয়ে কেঁদে 
ফেললেন । অনেকেই ঠাকুরকে স্তব করতে লাগলেন। 
কষ্ণায় বাস্থুদেবায় দেবকীনন্দনায় চ। 
নন্দগোপকুমারায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ॥ 


শুভদিনে কমলাক্ষ অসংখ্য লোক-সমাগমের মধ্যে মদনমোহনের 
প্রতিষ্ঠা করলেন। একজন সদাচারী ব্রাহ্গণ নিয়ে এলেন খুঁজে । 
তার উপর শ্রীবিগ্রহের সেবার ভার অর্পণ করলেন । 

কমলাক্ষের কাজ শেষ হোলে! । তিনি ঠাকুরকে প্রণাম ক'রে 
চলে এলেন। রইলেন মদনমোহন ক্ষুদ্র এক কুটিরের মধ্যে । 

ঠাকুরকে তোলা হয়েছে মাটির নীচে থেকে । অপুর সুন্দর ঠাকুর | 
তাই মদনমোহনকে দেখতে দলে দলে লোক আসতে লাগলো! । 
সব সময়েই লোকের ভীড়। সর্বক্ষণেই জয়ধ্বনি । 

জয় মদনমোহন ! জয় মদনমোহন !****** 

একদল পাঠানের নজর পড়লো এই দিকে । তার! পছন্দ করলে 
না পাথরের একটা মুতি নিয়ে এত হৈ চৈ! এত লমারোহ ! 

একদিন তারা এলো মদনমোহন বিগ্রহ নিয়ে ষেতে। বিগ্রহটিকে 
তারা হয়ত অপবিত্র করবে । ধ্বংস করবে। 


পাঠানরা এলো৷ | কুটিরে প্রবেশ করলো । 

কিন্তু আশ্চর্য ! বিগ্রহ নেই! কে যেন ভ্রতবেগে সে বিগ্রহ 
সরিয়ে ফেলেছে! 

নিরাশ হ'য়ে ফিরে গেলে! পাঠানরা। বিগ্রহ ধ্বংস করা 
গেলো না। 

এতক্ষণ পূজারী ওখানে ছিলেন না। ভিনি যমুনায় স্গানতর্পণে 
রত ছিলেন। পাঠানদের হামলার কথা শুনেই ছুটে এলেন। দেখলেন 
বেদীতে শ্রীবিগ্রহ নেই! 


১৩ শাশ্বত ভারত 


কী সর্বনাশ! হায় হায়! 

তবে কি পাঠানর! বিগ্রহ নিয়ে গিয়েছে? কিংব। বিগ্রহকে 
জলে ফেলে দিয়েছে? কিংবা অপবিত্র ক'রে ধ্বংস ক'রে ফেলেছে £ 

হুঃখে বেদনায় পূজারী কাদতে লাগলেন । 

নিমেষে এ সংবাদ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়লো । ০ 


কমলাক্ষ ছুটে এলেন । ছুই চোখে তার অশ্রুর বন্যা । 

খুঁজে চলেছেন বিগ্রহ । ন্নীন নেই। আহার নেই। খু'ঁজেই 
চলেছেন কমলাক্ষ ৷ 

বহুক্ষণ খোঁজাখুঁজি করেও বিগ্রহের কোনও সন্ধান পাওয়। 
গেলো না। 

প্রভু, লীলা-সুন্দর, এ আবার তোমার কোন্‌ লীলা ? এতকাল 
ছিলে মাটির নীচে লুকিয়ে । কৃপা ক'রে আদেশ করলে, আমায় 
প্রকাশ করো। আমার কী সাধ্য? তুমি নিজেই নিজেকে প্রকটিত 
করলে! আজ আবার কোথায় গিয়ে লুকোলে ? কেন লুকোলে ? 
ন1 জানি, আরও কি লীল! দেখাবার সাধ হয়েছে তোমার, লীলাময় ! 

কমলাক্ষ ধ্যানে বসলেন। | 


রাত্রি হোলো । গভীর রাত্রি । 

কমলাক্ষ কিছুই খান নি। রুচি নেই। 

সেই বটগাছের নীচেই শুয়ে পড়লেন । সারাদিনের ক্লাস্তিতে 
কিছুক্ষণের মধ্যে কমলাক্ষ পড়লেন ঘুমিয়ে । 

এমন সময়ে শ্রীকঝণ স্বপ্নে তাকে দেখা দিলেন। কেমধুর কণ্ঠে 
বললেন, 

কমলাক্ষ, কেন ছঃখ করছে৷? এত ভাবছে! কেন? পাঠানরা 
আমায় ভেঙ্গে ফেলে নি। অপবিভ্রও করে নি। আমি-ই নিজে 
ছোট্ট একটি বালক সেজে বেদী থেকে লাফিয়ে পড়েছিলাম । তারপর 
চুপি চুপি বাইরে এসে কুটিরের পাশে ফুলবাগানে লুকিয়ে রয়েছি । 
যাও, সেখান থেকে 'আমায় উঠিয়ে নিয়ে এসে । 


মদনগোপাল ও শ্রীঙ্গঘৈত আচার্য ১১ 


হ্যা, আর এক কথা। আজ থেকে আমার এই বিগ্রহের 
নাম রাখো মদনগোপাল | না, না, মদনমোহন নয়, মদনগোপাল। 
মদনগোপাল-ই ভালো । আজ থেকে সকলের মনে জাগরূক থাক 
আমার এই গোপাল লীল।। 

আনন্দে অধীর হ'য়ে কমলাক্ষ ছুটে গেলেন ফুলবাগানে । 
কতবার তো দেখেছেন এ জায়গা ! দেখতে পান নি একে । কিন্তু 
কী আশ্চর্য! এখানেই রয়েছেন ঠাকুর! মদনগোপাল ! 

মদনগোপালকে নিয়ে এলেন বেদীতে । 

তোমাদের ঠাকুরের নাম আজ থেকে মদনগোপাল। নিজেই 
নিজের নাম বদলে নিয়েছেন।--জানালেন কমলাক্ষ সবাইকে । 

জয় মদনগোপাল ! জয় মদনগোপাল |.:-*-. 

মদনগোপালের পুজা যথারীতি চলতে লাগলো । 


আবার একদিন কমলাক্ষ স্বপ্ন দেখলেন । 

মদনগোপাল তাকে বলছেন, 

দেখ কমলাক্ষ, আমার বিগ্রহ যেখানে রয়েছে, সেস্থান স্থুরক্ষিত 
নয়। পাঠানরা হয়ত শীত্রই আবার আক্রমণ করবে। তুমি এক 
কাজ করো । মথুরা থেকে দামোদর চৌবে নামে একজন পরম ভক্ত 
শীঘ্রই এখানে আসবে । তুমি তার হাতেই আমাকে সমর্পণ কোরো । 
সেখানে আমার কোনে অস্ত্রবিধা হবে না। 

হুখিত হোয়ো না, কমলাক্ষ। হোলোই বা এই বিগ্রহ 
স্থানান্তরিত। আমি অঙ্গীকার করছি, তোমার সঙ্গে আমার 
সম্বন্ধ অটুট থাকবে চিরকাল । 

নিকুঞ্জবনে আমার এক প্রাচীন পট রয়েছে। বিশাখা সর্থী এই 
পট রচনা করিয়েছিল। এই পটখানি তুমি দেশে নিয়ে যেও। 
সেবা কোরো এই পটের। তাতেই আমি স্বুখী হবে! । 

পরদিন দামোর্দর চৌবে এসে উপস্থিত হলেন। তিনিও 
মদনগোপালের প্রত্াযাদেশ পেয়েছেন। 


১২ শান্ত ভারত 


বুন্দাবনে কমলাক্ষের কাছে যাঁও। তার কাছ থেকে আমায় 
নিয়ে এসো । আমি তোমার ঘরেই থাকবো । 

চৌবেজী, তুমি ভাগ্যবান। মদনগোপাল তার সেবার জনকে 
তোমাকেই নির্দিষ্ট করেছেন। এমন ভাগ্য কয়জনের ? পু 

কমলাক্ষ দামোদর চৌবেকে মদনগোপাল বিগ্রহ অর্পণ করলেন। 

হে লীলানুন্দর, কী সাধ্য আমার যে তোমার লীল! বুঝতে পারি | 
বুঝি নাই বুঝি, কৃপাময়, এই কৃপাই কোরো, যেন তোমার কৃপা 
থেকে কখনও বঞ্চিত নাহই। তোমার অপার কপার কথ! কখনও 
যেন না ভুলি । 

পটখানি নিয়ে কমলাক্ষ শাস্তিপুরের উদ্দেশ্টে রওনা হলেন। 


আসবার পথে কমলাক্ষ মিথিলা হ'য়ে এলেন। 
মিথিলায় এক বটবৃক্ষমূলে বৃদ্ধ কবি বিষ্ভাপতি বিশ্রাম করছিলেন। 
অপ্রত্যাশিতভাবে তার সঙ্গে মিলন হোলে। কমলাক্ষের। 
বিপ্র কহে মোর নাম ছিজ বিদ্ভাপতি। 
রাজান্ন ভোজনে মোর বিষয়েতে মতি ॥ 
কমলাক্ষ তাকে প্রণাম জানিয়ে বললেন, 
ভাগ্যে মোর প্রতি কৃষ্ণ দয়! প্রকাশিল। 
তেই পদকর্তা বিষ্ভাপতির সঙ্গ হইল ॥ 


কমলাক্ষ এলেন শাস্তিপুরে । 

কিছুদিনের মধ্যে শ্রীপাদ মাধবেন্দ্র পুরীও এলেন। এলেন 
কমলাক্ষের গৃহে । 

মাধবেন্দ্র চলেছেন নীলাচলে ৷ মলয় চন্দন সংগ্রহ করতে হুবে। 
তার গোপাল তাকে বলেছেন, আমার শরীরে বড়ই জ্বালা । গরমে 
কষ্ট পাচ্ছি। নীলাচলে চন্দন মেলে। সেখান থেকে চন্দন নিয়ে 
এসো । আমার সর্বা্গে কর্পুর চন্দন লেপন করো । তাতে 
জাল! কমবে। 


মদনগোপাল ও শ্রীঅঘৈত আচার্য ১৩ 


বিলম্ব করেন নি। তক্ষুনি রওনা হলেন নীলাচলের উদ্দেশ্ে। যাবার 
পথে এসেছেন শাস্তিপুরে । অপেক্ষা করতে পারবেন ন৷ বেশী দিন। 
অচিরেই মাধবেজ্দ্র দীক্ষা দিলেন কমলাক্ষকে। 


কমলাক্ষ ইতিমধ্যে বৃন্দাবনের সব ঘটনার কথাই বলেছেন তাকে । 
বলেছেন পটের কথা। দেখালেন পটখানি। 
পটখানি দেখে মাঁধবেন্দ্রের ভাবাবেশ হ'তে লাগলো! । প্রকৃতিস্য 
হ'লে তিনি কমলাক্ষকে উপদেশ দিলেন-_ 
পুরী কহে বাছ। তুন্ছ' শুদ্ধ প্রেমবান-। 
শ্রীরাধিকার চিত্রপট করহ নির্নাণ ॥ 
রাধাকৃষণ দর্শনে হয় গোপী ভাবোদয়। 
অতএব যুগল সেবা সর্বশ্রেষ্ঠ হয় ॥ 


কমলাক্ষ মাধবেন্দ্রেরে আদেশ অনুষায়ী রাধিকার পট রচনা" 
করালেন । 


শুভক্ষণে মাধবেন্দ্র কমলাক্ষের ভবনে রাধামদনগোপালের 
অভিষেক করলেন। কমলাক্ষ শুরু করলেন রাধাকৃষ্ণের যুগল-ভজন | 
রাধা ও কৃষ্ণের এই যুগল উপাসনা_কৃষণ ও কৃষ্ণশক্তির__ 
অনতিবিলম্বে শ্রীচৈতন্ সম্প্রদায়ে প্রধান আসন লাভ করলো! । 


মাধবেন্দ্র কমলাক্ষকে বিবাহ ক'রে সংসারী হ'তে নির্দেশ দিলেন। 
উপদেশ দিলেন, সংসারে থেকেই কৃষ্ণ নাম প্রচার ক'রে চলো, বৎস। 

বিদায় নেবার পূর্বে মাধবেন্দ্র একান্তে কমলাক্ষকে বললেন, বৎস 
কমলাক্ষ, পরম প্রভূকে আহ্বান ক'রে ধরায় অবতীর্ণ করাবার মুখ্য 
দায়িত্ব তোমার । এ কথ ভুলো না। আমি তার আবির্ভাবের 
অপেক্ষায়ই রইলাম । 

জাগৃহছি ভগবন্! অনাগত দেবতা স্বাগতম্‌! 


কমলাক্ষের একজন শিষ্য ছিলেন । নাম তার পণ্ডিত শ্যামাদাস । 
ভিনি ছিলেন অধৈতবাদী । 


১৪ শাখত ভারত 


আচার্ষের সঙ্গে তত্ব বিচারে পরাজিত হ'য়েই তিনি কমলাক্ষেয় 
শিত্ত্ব গ্রহণ করেছিলেন । গ্রহণ করেছিলেন ভক্তিসিদ্ধান্ত ৷ 
শ্যামাদাস পণ্ডিতই এই সময়ে কমলাক্ষের নামকরণ করেন 
--মদ্বৈত আচার্য । হরি সহ অভেদ হেতু নাম হৈল অদ্বৈত” 
অছৈত নাম-ই চালু হোলে।। 


অদ্বৈত শাস্তিপুরে বাস করতে লাগলেন। তিনি ছিলেন 
শাস্তিপুরের বৈষণবকুল শিরোমণি । 


তখন সমাজে বৈষ্বদের একটুও আদর ছিল না। তারা ছিলেন 
অবহেলার পাত্র। ছিলেন লাঞ্থিতের মতো। লোকেরা বিষহরি, 
বাশুলি, মঙ্গলচণ্ডী এই সবের পুজো নিয়েই থাকতো । কৃষ্ণ নামে কারও 
,আস্থা৷ ছিল না। যারা কৃষ্ণ নাম করতো, তাদের সকলে উপহাস 
করতে । 
শুধু বিদ্যা ও বিষয় নিয়েই আড়ম্বর। ভক্তির লেশ নেই। 
বৈষবরা ম্লান বিমর্ধই থাকেন। চারিদিকেই নিক্ষল! প্রাণহীন বিদ্তা 
আর জ্ঞানহীন বিষয়ের ঘটা । 
সকল সংসার মত্ত ব্যবহার-রসে। 
কৃষ্ণপূজা, কৃষ্ণভক্তি কারে নাহি বাসে ॥ 
বাণুলী পৃজয়ে কেহো৷ নান উপহারে 
মন্ত মাংস দিয়া কেহে। যজ্ঞ পুজ। করে ॥ 
নিরবধি নৃত্যগীত-বাগ্ভ কোলাহল । 
না শুনে কৃষের নাম পরম মঙ্গল ॥ 
তখন শাস্তিপুরের, শুধু শান্তিপুরের কেন, নবদ্বীপের, আসে 
পাশের সমুদয় অঞ্চলেরই সকল লোক বিষয় ভোগে মত্ত। 
কেহো পাপে কেছে পুণ্যে করে বিষয় ভোগ । 
ভক্তিগন্ধ নাহি-_যাতে যায় ভবরোগ ॥ 
ভবরোগ বলি কাকে? ভোগের ইচ্ছাই হোলে! ভবরোগ । 


মদনগোপাল ও শ্রীজতৈত আচার্য ১৫ 


ভোগেচ্ছার নাশ হয় কিসে? ভক্তি আসলে । ভক্তি আসলে 
প্রলন্ন হন কৃ । কৃষ্ণ বাঁধা পড়েন কেবলমাত্র ভক্তিমানের কাছে। 
কৃষ্ণ ভক্তেরই বশীভূত। ভক্তের দাস তিনি । 


অদ্বৈতের গৃহে প্রায়ই বৈষ্বদের সভা বসে। তারা সকলে 
নিজেদের হীন অবস্থা নিয়ে ছুখ করেন, বিলাপ করেন । 
অদ্বৈত হুস্কার ছেড়ে বলেন, না), আর দেরী নেই। শ্রীহরি 
আর্তের ত্রাণ-কর্তা। স্র্মঙ্গলাকর তিনি। তিনি আঙসবেন। এসে 
সকলের মঙ্গল করবেন । 
এর পরেই সকলে প্রার্থনা শুরু করেন। 
কৃষ্তায় বাস্থুদেবায় হরয়ে পরমাত্মনে | 
প্রণত র্লেশনাশায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ॥ 
হে কৃষ্ণ করুণাসিন্ধো দীনবন্ধে! জগৎপতে । 
গোপেশ গোপিকাকান্ত রাধাকাস্ত নমোহস্ততে ॥ 
হে গোলোকবিহারী হরি, এসো এসো । অবতীর্ণ হও। 
কলিজীবের ছখমোচন করো । দূর করে! জগতের যতেক অন্ধকার, 
যতেক কলুষ। অভিষিক্ত করে৷ ত্রিতাপদঞ্ধ নরনারীর মরুতুল্য 
শুফ হাদয় ভক্তির সিগ্ধ ধারায়। তুমি এসো। 
সঙ্গে সঙ্গেই গর্জন শুরু করেন। তুমি এসো। তোমাকে 
আসতেই হবে। হে ক্ষীরোদসাগরশায়ী, নিদ্রা থেকে তোমাকে 
জাগতে হবে। শুধু জাগা নয়। এই ধুলি-মলিন ধরায় তোমাকে 
অবতীর্ণ হতেই হবে। আমার অন্তরের এই আকুল প্রীর্ঘনাকে 
উপেক্ষা করতে পারো, হেন সাধ্য তোমার নেই। নেই। তুমি 
এসো । তোমাকে আসতেই হবে। 
অদ্বৈতের হুঙ্কারেই শ্রীচৈতন্তের আবির্ভাব। শুধু কি হুঙ্কার? 
গর্জন ? হ্ৃস্কার গর্জন আর প্রার্থনা একই সঙ্গে । গর্জন আর ভজন । 
অদ্বৈত গর্জন করেন আর ভঙ্জন করেন। ভজন করেন, তারি মাঝে 
মাঝে গর্জন করেন। একই সঙ্গে করুণ আকুতি আর “নিংহের গর্জন? | 


শান্ত ভারত 


হুঙ্কার করয়ে কৃষঝ্-জাবেশের তেজে । 

সে ধ্বনি ব্রহ্মাও ভেদি বৈকুষ্ঠেতে বাজে ॥ 
সে প্রেমের হুঙ্কার শুনিঞা। কৃষ্ণনাথ । 
ভক্তিবশে আপনেই হইল সাক্ষাত ॥ 
অতএব অদ্বৈত বৈষ্ব-অগ্রগণ্য । 

নিখিল ব্রহ্গাণ্ড যার ভক্তিযোগ ধন্য ॥ 


এছাড়া, অদ্বৈত প্রতিদিন কৃষণকে তুলসী আর গঙ্গাজলেও আহ্বান 


করেন। এক গণ্ুষ গঙ্জাজল আর একপত্র তুলসী । 


তুলসী-মঞ্জরী সহিত গঙ্গাজলে । 
নিরবধি সেবে কৃষ্ণ মহা-কুতৃহলে ॥ 
গঙ্গাজল তুলমী-মঞ্জরী অনুক্ষণ। 
কৃষ্ণ পাদপন্প ভাৰি করেন সমর্পণ ॥ 


তুলমীদল মাত্রেণ, জলন্ত চুলুকেন বা। 
বিক্রীণীতে স্বমাত্মানং ভক্তেভ্যো ভক্তবৎসলঃ ॥ 
কৃষ্ণকে তুলসীজল দেয় যেইজন 

তার খণ শোধিতে কৃষ্ণ করেন চিস্তন-__ 

'জল তুলসীর সম কিছু নাহি অন্য ধন?। 

তারে আত্ম! বেচি করে খণের শোধন। 


যিনি প্রতিদিন কৃষকে গঙ্জাজল আর তুলসী দেন, কৃষ্ণ তার খণ 


শোধ করতে পারেন না। হেন সাধ্য তার নেই। তাই কৃষ্ণ বাধ! 
পড়েন তার কাছে। ন্বতন্ত্র হয়েও তাই কৃষ্ণ ভক্তাধীন। তাইতে। 
“অদ্বৈতৈর কারণে চেতগ্য অবতার? । 


মাধবেন্দ্রের আশীবাদ-ধন্ত অদ্বৈতের মনের জোরও কি কম ছিল? 


তার স্থির বিশ্বাস ছিল, তিনি শ্রীকৃষ্কে অবতীর্ণ করাবেন-ই। 


শুন শ্রীনিবাস গঙ্গাদাস শুক্লান্বর। 
করাইব কৃষ্ণ সর্ব নয়ন-গোচর ॥ 


যদনগোপাল ও শ্ীঅন্বৈত আচার্ধ ১৭ 


সভা] উদ্ধারিব কৃষ্ণ আপনে আসিয়া । 
বুঝাইব কৃষভকি তোমা সভা লৈয়। ॥ 
যবে নাহি পারে তবে এই দেহ হৈতে। 
প্রকাশিয়। চারিভুজ চক্র লমু হাতে ॥ 
. পাষস্তী কাটিয়! করিম" ্ন্ধ নাশ। 
তবে কৃষ্ণ প্রভু মোর, মুঝ্ি' তার দাস ॥ 
কী ছর্দমনীয় মনের বল! কী অসীম তেজ | 


মাঝে মাঝে বৈষ্ণব ভক্তগণ নিরাশ হয়ে পড়েন । 
কৈ, এখনও তে। এলেন না! তবে কি তিনি আসবেন না? 
অদ্বৈত সবাইকে আশ্বাস দেন। 
স্থির হও। নিশ্চিন্ত থাকো। 
করাহমু কৃষ্ণ সর্বনয়নগোচর । 
তবে সে অদ্বৈত নাম কৃষ্ণের কিছ্বর ॥ 
আর দিন কথে গিয়া থাক ভাই সব। 
এথাই দেখিবা সব কৃষ্ণ অনুভব ॥ 


নবদ্ধীপেই উদয় হলেন নবন্বীপচন্দ্র। সে ১৪০৭ শকের 
( ১৪৮৬ খ্রীষ্টাব্দ) ফাল্তনী-পুণিমার দিন ৷ তখন চন্দরগ্রহণ । নবদ্ীপের 
সর্বত্রই হুরিধ্বনি। রমণীকঠ্ে হুলুরব। অন্য শখ বাজলো । 
কাসর ঘণ্টা বাজলে।। স্তবস্ততি ধ্বনিত হ'তে লাগলে। ॥ 


নদীয়া উদয়গিরি পুর্চন্্র গৌরহরি 
কৃপা করি হইল উদয়। 


পাপ তমো হইল নাশ ত্রিজগতে উল্লাস 
জগৎ ভরি হরিধবনি হয় ॥ 


হরি বোল, হরি বোল। হরি বোল, হরি বোল ।--.... 


শাস্তিপুরেও গঙ্গাতীরে তখন অসংখ্য লোকের ভীড়। হাজারো 
কণ্ঠে ছুলুধ্বনি। হাজারো কষ্টে হরি বোল, হরি বোল ।"..... 

অদ্বৈত প্রভু প্রতিদিনকার মতো সেদিনও ছক্কার করছিলেন । 
এসো, এসে | 

শাশ্বত ভারত ( ২য় )--২ 


১৮ শান্ত ভারত 


গ্রীহরিদাস রয়েছেন নাড়ার (শ্রীঅদৈতের ) পাশে । 

হঠাৎ অদৈতের এ কী উল্লাস! এ কী নৃত্য! 
অকম্মাৎ উঠে নাড়া করিয়া হুঙ্কার । 
হরিদাস সচকিত দেখি ভঙ্গী তার ॥ 
আনিঙ্গু' আনিলু' গোরা আনিলু' নর্দীয়।। 
ইহা! বলি নৃত্য করে আনন্দে মাতিয়া ॥ 


নাচো, প্রভূ, নাচো। আজ তুমি ন। নাচলে নাচবে কে? তুমি 
নাঁচবে না? নাচে।। 
যার লাগি করিল। বিস্তর ক্রন্দন ৷ 
যার লাগি করিল বিস্তর আরাধন ॥ 
যার লাগি করিলা বিস্তর উপবাস। 
সে প্রভু তোমার লাগি হইল প্রকাশ ॥ 


নাচো, প্রভূ, নাচো। 


অদ্বৈত প্রভূ বাহান্প বছর বয়সে শ্রীগৌরাঙ্গমুন্দরের জন্ম দেখতে 
নবদ্বীপে স্থৃতিকা গৃহে এলেন । 
প্রভু, করুণাস্ুন্দর, তুমি এসেছো! ! সত্যই এসেছো! এসেছো 
দ্বৈতাদ্বৈত অবস্থায়। একই দেহে তোমার অন্তঃকৃষ বহির্গোৌর। 
তোমার নবনীরদ-শ্যাম তনুর বাইরে যেন একখানি সোনার প্রতিমা! _- 
একখানি কাঞ্চন-পঞ্চালিক ঝলমল করছে। তোমাকে প্রণাম! 
কোটি কোটি প্রণাম! 
নমো ত্রহ্মপ্য-দেবায় গোত্রাঙ্ষণ ছিতায় চ। 
জগদ্িতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ॥ 
যিনি ব্রহ্মণ্যদেব, গো'ত্রাহ্মণের মঙ্গলকারী, জগতের কল্যাশন্বরপ, 
সেই শ্রীকৃষ্ণ, সেই শ্রীগোবিন্দকে প্রণাম করি, বারবার প্রণাম করি। 


আদতঅম়োভল ও আীজলাতত গোঘাতী 


দক্ষিণ ভারতের কর্ণাট অঞ্চল থেকে ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ শতকে 
কিছু সন্ত্াস্ত লোক গৌড়ে এসে বসবাঁস শুরু করেছিলেন । এদের 
মধ্যে একজন হলেন রাপেস্বর দেব। মুকুন্দ এই বংশেরই একজন । 

মুকুন্দদেবের পুত্র কুমারদেব। কুমারদেবের তিন পুত্র--অমর, 
সন্তোষ ও বল্পভ। 


অমর ও সন্তোষ গোড়ের সুলতান হুসেন শাহের অধীনে কাজ 
করতেন। অমর ছিলেন প্রধান মন্ত্রী, অর্থাৎ দবীর খাস। সন্তোষ 
ছিলেন কোষাধ্যক্ষ, অর্থাৎ সাকর মল্লিক । 

উত্তরকালে অমর খ্যাত হলেন সনাতন গোস্বামী নামে । সন্তোষ 
রূপ গোস্বামী নামে! এই ছুই ভাই ছিলেন বৃন্দাবনে বৈষ্ব সমাজের 
শিরোমণি । 


বাল্যকালে অমর ও সন্তোষ নবদ্ীপে গিয়ে বাসুদেব সার্বভৌমের 
কাছে অধ্যয়ন করেন। বাস্থদেব নীলাচলে চলে গেলে এই হই ভাই 
অধ্যয়ন করলেন বাস্থদেবের ভাই রত্বাকর বিগ্ভাবাচস্পতির কাছে । 

এর পরে অমর ও সন্তোষ সপ্তগ্রামে গিয়ে ফার্সী ও আরবী 
শিখলেন । 

এ'দের বাড়ী ছিল গৌড়ের ঠিক পাশে রামকেলিতে। এঁরা ধনে, 
প্রতিপত্তিতে আর খ্যাতিতে এই অঞ্চলের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন । 

অমর ও সন্তোষ ছুই ভাই-ই সুদক্ষ রাজকর্মচারী ছিলেন। এশবর্য 
ও প্রতিপত্তির সীম! ছিল না। তা সত্বেও এর! ধর্মময় জীবন যাপন 
করতেন । অস্ত্রে ছিল দৈ্যময়, ত্যাগময় বৈষবীয় জীবন। যৌবন 
থেকেই বৈষ্বীয় সাধনার জন্তে এরা ছিলেন উন্মুখ । রামকেলিতে 
অবস্থান কালেও এরা 
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বৃন্দাবন লীল। তথ! করয়ে চিন্তন । 
ন! ধরে ধেরয নেত্রে ধারা অন্ুক্ষণ ॥ 
ধীরে ধীরে এই দুই ভাই-এর জাগতে লাগলো! আতি। ক্ফুরিত 
হ'তে লাগলো কৃষ্ণপ্রেম। 
বিষয় আর ভালো লাগে না। রাজলম্মান ভার বোধ হয়। সব 
সময়েই এক চিন্তা, কি ক'রে এই বিষয়কুপ থেকে উদ্ধার পাবে ? 
কবে থেকে দীনাতিদশন অকপট বৈষবের জীবন যাপন করতে 


পারবে। ? 


শ্রীচৈতগ্য তখন নীলাচলে। তার জীবনের বনু কথাই এর 
জানেন। অলক্ষিতে না দেখেই শ্রীচৈতন্তের প্রতি ছুই ভাই আকৃষ্ট 
হ'য়ে পড়লেন । 
একদিন অমর একখানি পত্র লিখে নীলাচলে শ্রীচৈতন্তের কাছে 
লোক পাঠালেন । 
প্রভু, জানি, তুমি জীব উদ্ধারের জন্তেই আবির্ভূত হয়েছো। 
আমর! বিষয়কীট। শ্লেচ্ছাচারী, পতিত। আমাদের মুক্তির উপায় 
করো । কৃপা ক'রে উদ্ধার করো আমাদের । আর, অনুমতি করো, 
তোমার চরণতলে নিজেদের উৎসর্গ ক'রে এজন্ম সার্থক করি। 
এই পত্রের জবাব দিলেন শ্রীচৈতন্য মহাপগ্ডিত বি্যারণ্যের 
স্ুবিখ্যাত একটি শ্লোকে। পত্রে আর কিছু লেখা ছিল না। 
পরব্যসনিনী নারী ব্যগ্রাপি গৃহকর্মস্থু। 
তদেবাস্বাদয়ত্যন্ত ন'বসঙ্গ রসায়নম্‌ ॥ 
পরপুরুষে আসক্ত নারী যেমন গৃহকাজে ব্যস্ত থেকেও প্রেমিকের 
মৃত্ি সর্বক্ষণ হৃদয়ে ধ'রে রাখে, ঠিক তেমনই বিষয়ে লিপ্ত থেকেও 
চিত্তকে ডুবিয়ে রাখা যায় তার প্রেমরসে। 
অমর বুঝলেন, এখনও বিষয় ত্যাগ করবার সময় আসেনি । 


দিন যায়। 


মদনমোহন ও শ্ীসনাতন গোশ্বামী ২১ 


একদিন সদলবলে শ্রীচৈতন্ত এলেন রামকেলি । যাবেন বুন্দাবনে। 
অর্ধরাত্রে ছল্পবেশ ধারণ ক'রে অমর ও সন্তোষ, ছুই ভাই, এলেন 
প্রভুর আবাসে। এসে জানালেন, তারা মহাপ্রভুর দর্শনপ্রার্থা ৷ 
সঙ্গে সঙ্গেই অনুমতি মিললে! । 
হই ভাই দস্তে তৃণ ধারণ করলেন । “গলবন্ত্র হলেন । কৃষ্ণপ্রেম- 
রসে নিমগ্ন হয়ে মহা প্রভুর চরণে লুটিয়ে পড়লেন। কাদতে লাগলেন । 
আমর! নীচ সঙ্গী। নীচ কাজ করি। আমাদের অপরাধ মার্জন! 
করুন এই প্রার্থনা জানাতেও, প্রভু, আমর! পরম লজ্জিত হচ্ছি। 
নীচ জাতি নীচ সঙ্গী করি নীচ কাজ । 
তোমার অগ্রেতে প্রভু কহিতে বাসি লাজ ॥ 
মত্তুল্যো নাস্তি পাপাত্ম৷ নাপরাধী চ কশ্চন। 
পরিহারেইপি লজ্জা! মে কিং ক্রবে পুরুযোত্বম ॥ 
আমার সমান পাপী, আমার সমান অপরাধী আর কেউ নেই। 
ওগে! পুরুষোত্তম, কী আর বলবো, আমাকে তুমি ক্ষমা করো, এমন 
প্রার্থনা করতেও আমার লজ্জা করছে। প্রভু, আমাদের মত অধম, 
পতিত জগতে আর কেউ নেই। একমাত্র ভরসা, তুমি আছ। 
আমাদের উদ্ধার ক'রে তোমার বল দেখাও, প্রভূ । 
আম! উদ্ধারিয়া যদি দেখাও নিজবল। 
পতিত পাবন নাম__তবে সে সফল ॥ 
মোরে দয়া করি কর স্বদয়া সফল। 
অখিল ব্রন্গাণ্ড দেখুক তোমার দয়াবল ॥ 
প্রভূ, যদি দয়ার যোগ্য পাত্র বলে কেউ থাকে, তবে সে আমরাই। 
কবে হবে। তোমার নিত্যকিস্কর, শ্রীচরণের দাস? একমাত্র তোমার 
সেবা ভিন্ন আর সব বাসনা কবে আমাদের বিলুপ্ত হবে, প্রভু ? 
কাম থামে না। 


মহাপ্রভু বললেন, ওঠো, দৈচ্চ সংবরণ করো। তোমাদের এত 
দৈম্ক আমি সইতে পারছিনে। বুক ফেটে বাচ্ছে। ভগবানে 
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নিরবচ্ছিন্ন নিবিষ্টউত।ই তোমাদের বিষয়াসক্তি কাটিয়ে দেবে। ভয় 
নেই। ঘরে যাও। 
মহাপ্রভু ছুই ভাই-এর নাম রাখলেন সনাতন ও রূপ। অমরের 
নাম রাখলেন সনাতন, সম্তোষের রূপ। 
এখন থেকে এই হই নামেই এঁরা সর্বত্র অভিহিত, অভিনন্দিত 
হতে লাগলেন: 
মহাঁ-আশ্বস্ত হলেন ছুই ভাই। গৃহে ফিরলেন। যাবার আগে 
মহাপ্রভূকে সনাতন একটি গুহা কথ! জানিয়ে দিলেন । 
যার সঙ্গে চলে এই লোক লক্ষ কোটি। 
বৃন্দাবন যাত্রার এই নহে পরিপাটি । 
মহাপ্রভুর সঙ্গে কাতারে কাতারে লোক বৃন্দাবনে চলছিল। 
তিনি সনাতনের এই কথায় সায় দিলেন । বুন্দাবনে না গিয়ে 
ফিরে এলেন নীলাচলে । 


রামকেলিতে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তের সাথে সাক্ষাতের পর থেকেই 
সনাতন ও রূপ আর এক রকমের হ'য়ে গেলেন। রাজকাজে ও 
বিষয়-কাজে আর মন বসে না। চাকরীতে আর আদৌ স্পহা নেই। 

কিছু দিনের মধোই রূপ কাজে ইস্তফা দিয়ে চলে গেলেন । 

সনাতন অস্ুখের ছল করলেন। 

স্বলতান চিকিৎসার জন্যে বৈদ্ক পাঠালেন । 

বৈষ্চ ফিরে এসে জানালেন, সনাতন স্ুস্থই আছেন। 

স্থলতান সনাতনকে বার বার অন্থুরোধ করলেন রাজকার্য করবার 
জন্যে । তিনি বুঝেছিলেন, সনাতন ছাড়া, রাজকার্ধ চালানো একরকম 
অসম্ভবই । 

সনাতন স্থলতানকে বললেন, আমায় অব্যাহতি দিন, জাহাপন1। 
বিষয়কাজে আর কিছুতেই মন বসতে চাইছে না। 

কিছুতেই যখন সনাতনকে নিবৃত্ত করতে পারলেন না, জুন হ'য়ে 
সুলতান তখন রনাতনকে কারাগারে পরের করলেন। 
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এদিকে কূপ সনাতনকে চিঠি লিখে জানালেন, আমি আর ভাই 
বল্পভি মহাপ্রভুর চরণ বন্দনা করতে বৃন্দাবনে চলেছি। তুমি যেমন 
ক'রে পারো চলে এসো । 'তুমি যৈছে তৈছে ছুটি আইস তাহা 
হৈতে'। মুদির কাছে দশ হাজার টাকা রেখে এসেছি । প্রয়োজন 
হ'লে তা-ই উৎকোচ দিয়ে কারাগার থেকে পালিয়ে এসো। 

সনাতন কাবাবক্ষীকে সাত হাজার টাকা উৎকোচ দিয়ে পালিয়ে 
গেলেন। রাতারাতি গঙ্গ। পার হ'য়ে ছদ্মবেশে নির্জন পথে চললেন। 
চললেন দীনহীন কাঙালের মতো ৷ হাটতে হাটতেই এলেন কাশী। 
কাশীতে এসে শুনলেন, মহাপ্রভু এখানেই আছেন । আছেন চন্দ্রশেখর 
আচার্ষের গৃহে । 

মহাপ্রভু টের পেলেন, সনাতন এসেছেন। লোক পাঠালেন 
তাকে আনতে । 

সনাতন এলেন। এসেই 

ছুই গোছা তৃণ কবে, এক গোছা দস্তে ধাবে, 
পড়িল গৌরাঙ্গ-বাডা পায়। 


মহাপ্রভু সনাতনকে আলিঙ্গন করলেন । 

সনাতন কেঁদে উঠলেন । 

আমাকে তুমি স্পর্শ কোরো না। আমি পতিত। আমি অধম। 
আমি তোমার স্পর্শেরও অযোগ্য । 


কী যে বলো, সনাতন! নিজে পবিত্র হবার লোভেই তে! 
তোমায় স্পর্শ করেছি! ভক্তি বলে তুমি যে সারা বিশ্ব পবিত্র করতে 
পারো। 
প্রভু কহে- তোমা স্পশি পবিত্র হৈতে। 
ভক্তি বলে পার তুমি ব্রহ্মাণ্ড শোধিতে ॥ 
সনাতন নীরবে কাদতেই লাগলেন । 
মহাপ্রভু হেসে বললেন, কৃষ্ণ তোমায় এতদিনে উদ্ধার করলেন, 
সনাতন। 
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সনাতন বললেন, প্রত, আমি কৃষ্ণ জানিনে। জানি শুধু 
তোমাকেই। আমি জানি, তুমিই আমাকে কারাগার থেকে মুক্ত 
করেছো । 
কাশীতে কয়েকদিন থেকে মহাপ্রভু সনাতনকে ভক্তিতত্, কৃত, 
সাধনভক্তির কথা, এইসব শোনালেন । প্রেমের লক্ষণ, ভক্তের লক্ষণ, 
এ সবও ব্যাখ্যা করলেন। বৈষ্ণব সাধ্য সাধনতত্বও বোঝালেন। 
তারপর সনাতনের মাথায় হাত রাখলেন । 
তোমাকে যা শেখালাম, তোমাতে তা ক্ষুরিত হোক। 
তবে মহাপ্রভু তার শিরে ধরে করে। 
বর দিমু এই সব স্ফুরুক তোমারে ॥ 
এইভাবে সনাতনে শক্তি স্চার করলেন মহাপ্রভু । সনাতনকে 
নিজ প্রবতিত বৈষ্ণবীয় সাধনায় অস্ুপ্রাণিত করলেন। 
সনাতনকে মহাপ্রভু নির্দেশ দিলেন-__ 
তুমিও করিহ ভক্তিরসের প্রচার । 
মথুরায় লুপ্ত তীর্ঘের করিহ উদ্ধার ॥ 
বৃন্দাবনে কৃষ্ণসেব। বৈষণব-আচার । 
ভক্তি স্মৃতিশান্ত্র করি করহ প্রচার ॥ 
মহাপ্রভু আরও বললেন, সনাতন, এর পর থেকে আমার কাস্থা 
কড়ঙ্গধারী কাঙাল বৈষ্ণবের! দলে দলে বৃন্দাবনে গিয়ে আশ্রয় নেবে । 
তুমি তাদের সবার উপর দৃষ্টি রেখো । তাদের রক্ষণাবেক্ষণ কোরো। 
কাথা করঙ্গিয়া মোর কাঙ্গাল ভক্তগণ। 
বন্দাবনে আসিবে তার করিহ পালন ॥ 


মহাপ্রতৃ-প্রদত্ত গুরুভার শিরোধার্ধ কারে সনাতন এলেন 
বৃদ্বাবনে। আশ্রয় নিলেন যমুন। পুলিনের আদিত্যটিলায়। 

চারিদিকে ঘন সবুজ গাছপালা । এখানে ওখানে অরণ্য। 
অনুরে যমুনা । একেবারে নির্জন এই অঞ্চল। 


মদনমোহন ও প্রীননাতন গোস্বামী ২৫ 


সনাতন স্থির করলেন, এ-ই ভালো । এই-ই সাধন-ভজনের 
উপযুক্ত স্থান। এখানেই থাকবো । 
দারুণ কৃচ্ছুসাধনের মধ্য দিয়ে তার দিন চলে। 
' প্রতিদিন এক এক বৃক্ষতলে বাস। 
প্রতিদিন পরিক্রমা নাহিক আলস ॥ 
বৃক্ষতলে বসি সদা গ্রস্থামুশীলন। 
অলক্ষ্যে করেন পরিক্রমা বৃন্দাবন ॥ 
সনাতন সাধন-ভজন করেন। মাঝে মাঝে পায়ে হেঁটে ঝুলি 
কাধে মথুরায় গিয়ে সামান্য কিছু ভিক্ষা ক'রে নিয়ে আসেন। 
এই সময়ে মহাপ্রভুর নির্দেশ মতো! লুপ্ততীর্থ উদ্ধারেও তিনি 
ব্রতী হন। 
এই ভাবে কেটে গেল প্রায় এক বৎসর । 


সনাতনের মন চঞ্চল হ'য়ে উঠলো! নীলাচলে গিয়ে মহাপ্রভুকে 
দর্শন করবার জন্যে । একদিন বেরিয়ে পড়লেন ঝুলি কাধে নিয়ে । 

নীলাচলে থাকলেন কয়েক মাস। এখানেও মহাপ্রভুর শ্রীমুখ হ'তে 
ভক্তি সাধনার বু নির্দেশ, বু উপদেশ তিনি লাভ করলেন। “ 


আবার ফিরে এলেন সনাতন বৃন্দাবনে । আবার সেই আদিত্য 
টিলায়। শুরু হোলে। ভজন কীর্তন । 

বন্দাবনের আশেপাশে লোকজন ছিল ন। বললেই হয়। তাই 
পূর্বের মতো ভিক্ষা সংগ্রহ করতে মাঝে মাঝে সনাতন মধুরায় যেতেন । 


সেদিনও সনাতন মাধুকরী করতে গিয়েছেন মথুরায়। উপস্থিত 
হয়েছেন দামোদর চৌবে নামে এক ক্রাক্ষণের গৃহে । 

দিটাহানিরারিরিিনিজানানি হিনরা তত 
শ্রীমদনগোপাল বিগ্রহ । 

নিমেষে সনাতনের মনোহরণ করলেন মদনগোপাল। 


ত্গ শাখখঙত ভারত 


কী মনোমোহন রূপ ! কী নয়নাভিরাম বঙ্কিম ঠাম | 

সনাতন স্থির দাঁড়িয়ে রইলেন । পাসরে না। চোখের পলক 
পড়ে না। একৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন । চোখ দিয়ে বিন্দু বিন্দু জল 
গড়িয়ে পড়তে লাগলো । ধীরে ধীরে প্রেমাবেশে সনাতন বিহ্বল 
হ'য়ে পড়লেন। লুটিয়ে পড়লেন ভূমিতে । 


সনাতনের প্রবল বাসনা জাগলো, আহা, যদি পেতাম এই 
ঠাকুরকে, সেবা করতাম ! সেবা ক'রে ধন্য হতাম! 

অতি কষ্টে আত্মসংবরণ করলেন সনাতন । 

সনাতন দীন কাঙাল এক বৈষ্ণব। কান্থা কড়ঙ্গধারী। 
শ্রীবিগ্রহের সেবা করবার সামর্থ তার নেই, তিনি জানেন । তবুও 
আতি জাগে যদি পেতাম! আহা! 

পরক্ষণেই চিন্তা হয়, চৌবে-পরিবার এ বিগ্রহ ছাড়বেন-ই বা 
কেন? 

মাধুকরী শেষে সনাতন বৃন্দাবনে ফিরে আসবেন । বারবার: 
তাকাতে লাগলেন বিগ্রহের দিকে । বিগ্রহ তার মন সম্পূর্ণ কেড়ে 
নিয়েছেন। 

সার পথ বিগ্রহ-রূপ মনের চোখ দিয়ে দেখতে দেখতে সনাতন 
ফিরে এলেন আদিত্যটিলায়। 

ধ্যানে বসবলেন। একী বিপদ! যখনই চোখ বুজে বসেন ভজন 
আসনে তখনই মদনগোপাল তার চোখের সামনে এসে দাড়ান, হরণ 
করেন মনঃগ্রাণ। 

শাস্তি নেই। স্বস্তি নেই। 

আহা! যদ্দি মদনগোপালকে পেতাম! এখানে এনে তার 
সেবা পৃজা করতাম! 

দিনের সর্বক্ষণই মদনগোপাল থাকেন চোখের সামনে । রাতেও 
তাই। ঘুম নেই। সারারাত দেখেন মদনগোপালকে । 
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এভাবে দেখে কি সাধ মেটে ? দেখতে হবে ছুই চোখ দিয়ে 
প্রাণ ভরে। তাকে ছু'তে হবে, ধরতে হবে। তার সেবা করতে হবে। 


যাই। দেখে আসি। 
ছুটে এলেন মথুরায় চৌবে-ভবনে । 


প্রায়-ই এমন হয়। যাতায়াত ঘন ঘন হ'তে লাগলো! । 

ধীরে ধীরে চৌবে-পরিবারের সঙ্গে সনাতনের জন্মালো৷ ঘনিষ্ঠতা ৷ 

চৌবে-গৃহিণী শ্রীমতী বল্পভা দেবী মদনগোপালের সেব। করেন । 
সনাতন মুগ্চচোখে দাড়িয়ে দেখেন । 

চৌবে-গৃহিণীর সেবার ভান কী সহজ আর সুন্দর ! 

তার কাছে মদনগোপাল যেন বাল-গোপ।ল। যেন নিজেরই 
এক ছেলে । 

চৌবে-গৃহিণীর পুত্রটির নাম সদন | 

সদনের মতোই মদনকে সেবা পরিচর্যা করেন চৌবেশগৃহিণী | 

সদন চৌবে গৃহিণীর একমাত্র পুত্র । 

কেউ জিজ্ঞাসা করলে, তিনি বলেন, ছেলে আমার ছুটি । 

কৈ, আমরা তো৷ জানি, ছেলে তোমার একটি--সদন ।--হয়ত 
কেউ বললো বিন্ময়ে । 

কেন, আমার মদনকে দেখনি? মদন ?-নানা। আমার 
ছুই ছেলে-সদন আর মদন । 

ন্নেহে অভিষিক্ত করেন ছুই পুত্রকেই। নীরবে চোখ যায় বুজে । 
হাত দুধানি অলক্ষিতে প্রসারিত হয়। 

ছুই ছেলেকেই বুকে জড়িয়ে ধরলেন বুঝি ! 


সনাতন নৈষিক ভক্ত। তার কেমন যেন মনে হয়। একটু 


চিন্তিতও হ'য়ে পড়েন। 
নিজের ইষ্টদেৰ এই মদনগোপাল । তীর সেবা পরিচর্যা করছেন 


৮ শাখত ভারত 


নিজের ছেলের মতোই মাতৃভাবে। কিন্তু তাই ব'লে প্রকৃত সেবাভাব 
থাকবে না? থাকবে না দেবতার মত ক'রে সেবাভাব, পুজা-অর্চনা ? 
এ কেমনতরো ? 

একদিন চৌবে-গৃহিণীকে সনাতন সব কথা খুলেই বললেন । 

গ্াখ মা» তুমি পরম স্সেহে, মাতৃভাবে মদনগোপালের সেবা ক'রে 
চলেছে! । এ ভালো! কথাই। কিন্তু কি জানি কেন, আমার মনে 
হয়, সেবায় যেন ত্রুটি থেকে যাচ্ছে। 

আপনি খুলে বলুন, গৌঁসাই। আমি ঠিক বুঝতে পারছিনে । 

মা, তুমি মাতৃভাবে, যশোমতীভাবে মদনগোপালের সেবা ক'রে 
চলেছো। কিন্তু একটা কথ! কি জান মা, যশোমতীর বাংসল্য রস 
তো সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে সঞ্চারিত হওয়া! সহজ কথা নয়। 
তাই বলি-__ , 

তবে কি করতে বলেন, গৌসাই ? 

বলি, তুমি প্রভু মদনগোপালের সেবা! করো সত্যিকার শ্রদ্ধাভক্তি 
নিয়ে। প্রকৃত বৈষব ঠিক যেভাবে তার ঠাকুরের সেবা করেন, গুজে 
করেন, সেইভাবেই পৃজো৷ অর্চনা করো । 

চৌবে-গৃহিণী বললেন, তাইতো গৌঁসাই, আপনি যে আমায় 
মহাচিস্তায় ফেললেন। আচ্ছা দেখি, আপনার নির্দেশ মতোই 
ঠাকুরকে দেবা ক'রে দেখি। আজ থেকে বৈষ্ব শান্তর মতোই তার 
সেবা অর্চনা করি। 

সনাতন চলে এলেন। 


দিন যায়। 

একদিন মদনগোপালকে দেখতে সনাতন মথুরায় গিয়েছেন । 
কালবিলম্ব না ক'রে তিনি গেলেন চৌবে-ভবনে। 

সনাতন বিগ্রহ দেখে তৃমে লুটিয়ে প্রণিপাত করলেন । 

চৌবে-গৃহিণী সনাতনকে দেখেই ছুটে এলেন। 

না, ঠাকুর। আপনার নির্দেশমতো৷ মদনগোপালের সেবাপুজা 


মদনমোহন ও শ্রীসনাতন গোত্বামী ২৯ 


করতে পারলাম না। চেষ্টা করেছিলাম। কিন্তু দেখলাম, আমার 
মদনগোপাল বড়ই ক্ষুন্ন হ'য়ে পড়েছে । তার মুখ গিয়েছে ভার হয়ে। 
সেদিন আমায় স্বপ্নে স্পষ্টই ব'লে দিয়েছে, তুমি ছিলে আমার মা, 
আমি ছিলাম তোমার পুত্র। সেতো বেশ ছিল। এখন ঠাকুর মনে 
ক'রে কেন দূরে সরিয়ে রাখছে! আমায়? কেন করছো পূজা অর্চনা ? 
এ আমার একটুও ভাল লাগছে না । একথা স্পষ্ট বলে দিলাম । 
তোমার ছুই ছেলে-সদন আর মদন । এ ছুই-এর মধ্যে তারতম্য 
করলে আমি হুখই পাবো। 

চমকে উঠলেন সনাতন | 


হ্যা, তাই তে] । তাই তো৷। সহজাত প্রেম আর স্বাভাবিক 
প্রাণের টান_ এই-ই তো ঠাকুর সেবার সব চেয়ে শুদ্ধ উপচার। 
স্বপ্নে চৌবে-গৃহিণীকে এই কথ জানিয়ে প্রভু মদনগোপাল আমারই 
ভুল ভেঙ্গে দিলেন। 

মা, কথা ফিরিয়ে নিলাম। তোমার কথাই ঠিক। তুমি যা 
ক'রে চলছিলে তাই-ই কর। 

ছুই চোখে জল এলো! । 

সজল চোখে সনাতন ফিরে এলেন বৃন্দাবনে । 


কিছুদিন গেলে! । 
মদনগোপালের টান এর মধ্যে আরও তীব্র হ'য়ে উঠেছে। 
সনাতনের চোখের সামনে অহরহ বিরাজ করেন মদনগোপাল। 


প্রভু, আমি আর তোমার বিরহ সইতে পারছি নে। তুমি এসো। 
এসো এই দীন কাঙালের কাছে। তুমি না এলে আমি বাঁচবে! না। 
প্রভু, তুমি এসো । এসো আমার কাছে। 
যুগায়িতং নিমেষেণ চক্ষুষা প্রারৃযায়িতম্‌। 
শৃহ্যায়িতং জগৎ সধং গোবিন্দ বিরহেণ মে ॥ 
শ্্রীগোবিন্দের বিরহে আমার নিমেষকাল এক যুগ বলে মনে 


৩০ শাশ্বত ভারত 


হচ্ছে। নয়নে বর্ধার ধার! প্রবাহিত হচ্ছে। নিখিলভুবন শুস্ত বলে 


বোধ হচ্ছে। 
ওগো, তুমি এসো । এসো আমার কাছে। 


এদিকে আর এক রঙ । 
সদন আর মদন, উভয়ে নিত্য এমন আচরণ করে, যেন এরা 
দুজনে সহোদর ভাই। কখনও মারামারি, কখনও খেলাধুলা, কখনো 
ব। একসঙ্গে বেড়ানো । আবার কখনও বা একসঙ্গে একই থালায় 
খাওয়া । সে এক রঙ্গই বটে। 
চৌবে পুত্র সহ ঠাকুরের মহাসখ্য হয়। 
কভু মারামারি কভূ নালিশ করয় ॥ 
একত্র খাওয়৷ দাওয়া একত্র শয়ন । 
ছুহে মিলে একত্র করয়ে ভ্রমণ ॥ 
এইভাবেই দিন কাটতে লাগলো! মথুরায় চৌবে-ভবনে। 
কিন্তু বৃন্দাবনে সনাতনের অবস্থা ? সে বড়ই করুণ। 


মদনগোপাল জোর টানে আকর্ষণ ক'রে চলেছেন সনাতনকে । 
সনাতন আর থাকতে পারলেন না। ছুটে এলেন মথুরায়। ছুটে 
এলেন চৌবে-ভবনে । 
মদনগোপালকে দর্শন করতে গিয়েছেন। গিয়ে দেখলেন এক 
অলৌকিক ব্যাপার ! 
মদন আর সদন এক সঙ্গে বসে এক থালায় খাচ্ছে। 
চৌবের বালকসহ মদনমোহন । 
একত্র বসিয়া অন্ন করেন ভোজন ॥ 
সনাতন এদৃশ্য দেখে মুদ্ছিত হ'য়ে পড়লেন। 
ছুটে এলেন চৌবে-গৃহিণী। 
সনাতনের সম্বিৎ ফিরে এলে চৌবে-গৃহিণী ব্যাকুল কে জিজ্ঞাসা 
করলেন, কি হয়েছে, গৌসাই, কি হয়েছে? 


মদনমোহন ও শ্ীদনাতন গোস্বামী ঙ১ 


হই চোখে অশ্রুর ছ্রস্ত প্রবাছ। কাদতে কাদতেই সনাতন 
বললেন, 

মা, আমার এক নিবেদন আছে তোমার কাছে। 

বলুন, গোসাই, বলুন । 

আজ আমি তোমার গৃছেই মাধুকরী করবো । 

এ-তো৷ আমার পরম সৌভাগ্যের কথা, গৌসাই। 

ঘাঁথ মা, 

তোমার শিশুর এই পাত্র অবশেষ । 
যাহা থাকে তাহা দেও, করি কৃপালেশ ॥ 

মা, তোমার পুত্র সদনের পাত্রে যা উচ্ছিষ্ট প'ড়ে আছে, তা-ই 
আমাকে দয় ক'রে দাও। আমি তা-ই গ্রহণ করবো। 

চৌবে-গৃহিনী শিউরে উঠলেন । 

এ কী সর্বনেশে কথা, গৌঁসাই ! এ কী নিষ্ঠুর কথা! 

নানা। এ সর্বনেশে কথা নয়। নিষ্ঠুর কথ। নয়। 

এ ভাগ্যের কথা। অপার ভাগ্যের কথা । আমি দেখেছি মা; 
প্রভু মদনগোপাল আর তোমার পুত্র সদন একসঙ্গে একই থালায় 
অন্ন গ্রহণ করছে । এ আমি স্বচক্ষে দেখেছি। তোমার ভাগোর 
সীম! নেই, মা। 

চৌবে-গৃহিণী নিমেষেই সম্থিৎ হারিয়ে ফেললেন। তার ছুই চোখ 
দিয়ে ধারায় ধারায় জল গড়াতে লাগলে! । 

জ্ঞান ফিরে এলে অসীম আনন্দে কাদতে কাদতে, হাসতে 
হাসতে সনাতনকে উচ্ছিষ্ট খেতে দিলেন । 

সনাতন সেই উচ্ছিষ্ট স্পর্শ করা মাত্র প্রেমে জ্ঞানহার! হয়ে 
ভূমিতে লুটিয়ে পড়লেন । 

সস্থিৎ ফিরে এলে সনাতন চৌবে-গৃহিণীকে বললেন, মা, মা, আমি 
আবার বলছি, তূমিই ঠিক। আমিই ভূল বলেছি। সব-ইভুল 
বলেছি। তুমি-ই মদনগোপালকে বথার্থ সেব। ক'রে চলেছো৷। 


২ শাখখত ভারত 


চলে এলেন বৃন্দাবনে । ছুই চোখে তখনও জলধারা । 
সেই রাতে সনাতন স্বপ্ন দেখলেন। মদনগোপাল তাকে বলছেন, 
সনাতন, তুমি আমাকে চৌবে-ভবন থেকে নিয়ে এসো । আমি 
তোমার কাছেই থাকবো! । ত্বরিতে নিয়ে এসো । 
ওহে সনাতন, চৌবের বাড়ী আছি আমি । 
আমারে আনিয় যত্বে সেব। কর তুমি ॥ 
প্রভু আমার কাছে থাকবেন। নিজেই জানিয়েছেন এই কথা । 
আনন্দে কেঁদে উঠলেন সনাতন | সে কান্না থামে ন|। 
পরদিন ভোর হতে ন। হতেই মনাতন রওনা হলেন মথুরার দিকে । 
ঝটিতি এলেন চৌবে-ভবনে। 
মদনগোপালকে দর্শন ক'রে ভুমে লুটিয়ে পড়লেন । 
প্রভু! আমার প্রভু! 
কিন্তু অদূরে চৌবে-গৃহিণী কেন ম্লান মুখে বসে রয়েছেন 1 


সনাতনকে দেখে চৌবে-গৃহিণী কান্নায় ভেঙ্গে পড়লেন। 
গৌঁদাই, আজ থেকে আমার মদনগোপালের সেবার ভার তুমিই 
নাও। আমার মদন এখন বড় হয়েছে । সে আর আমার আচলের 
আড়ালে থাকতে রাজী নয়। তোমার কাছে যাবে বলে সে বায়না 
ধরেছে । স্পষ্টই বলে দিয়েছে, “সনাতনে দেহ মোরে সমর্পণ করি” । 
তা ছাড়া,__টান! দীর্ঘশ্বাস বেরুলো নাক দিয়ে মুখ দিয়ে-_-ত৷ ছাড়া, 
আরও এক কথা । আমাদের সাংসারিক অবস্থা খারাপ হয়ে 
পড়েছে। ঠাকুরকে আর কষ্ট দিতে চাইনে ।--আবার দীর্ঘশ্বাস 
বেরলো। সঙ্গে সঙ্গেই কায়ায় ভেঙ্গে পড়লেন । 
টিয়া পক্ষী যথা প্রতিপালন করয়। 
শিকল কাটিয়! পাখী উড়িয়া পলায় ॥ 
সত্রীমতী যশোদ। প্রাণপপেতে পালিলা। 
ক্ষণ মাত্র বুকে শেল হানি পলা ইল ॥ 


মদনমোহন ও শ্রসনাতন গোস্বামী ভন 


যার যে স্বভাব হয়, তাহা! কোথা যাবে । 
যায় যাউক আমার, তাহাতে কিবা হবে ॥ 
নাও গৌসাই, আঞ্জই তুমি আমার মদনগোপালকে নিয়ে যাও। 
আমার মদন স্থুখী হোক । সুখে থাক সে। 
এই কথা বলেই 
উচ্ম্বরে কান্দে মাতা ভূমে গড়ি যায়। 
যশোদা মাতার দশা! যথ। পুর্বে হয়। 
ওরে, ওরে, আমার মদন | ওরে, ওরে, আমার গোপাল 1." 


সনাতন খুসী হলেন। আকাজিক্ষিত ধন মিলেছে। বুকের 
নিধিকে বুকে করে সনাতন এলেন বৃন্দাবনে। সেখানে স্থাপন 
করলেন মদনগোপালকে:। 

সে ১৫৩৪ শ্রীষ্টাব্দের মাঘমাসের শুক্লা দবিতীয়। তিথিতে । 


মদনগোপাল এলেন । 

এলেন সনাতনের কাছে বৃন্দাবনে । কিন্তু এর সেবা পরিচর্যা 
কেমন ক'রে চলবে ? 

আগে এতটা ভাবেন নি সনাতন । মদনগোপালকে পাবার 
চিন্তাই তাকে ব্যাকুল ক'রে তুলেছিল। তার পরের চিন্তাটা এতদিন 
করেন নি। 

কিন্ত আজ যে করতেই হবে। ভাবনায় পড়লেন তিনি। 
ভেবেচিন্তে ভজন-কুটিরের পাশে একটা ঝুপড়ি বীধলেন। সেই 
বুপড়ির মধ্যে স্থাপন করলেন প্রাণপ্রিয় ঠাকুরকে- মদনগোপালকে। 

ঠাকুর, কী আর করবে! এসেছো যখন এই কাঙালের কাছে 
তখন কাঙালের মতোই থাকো । থাকো এই ঝুপড়িতে। 

এক চোখে অশ্রু । অন্ত চোখে হাসি। 


নোতুন উৎসাহ নিয়ে মাধুকরী করেন সনাত্ন। মদনগোপাল 
আছেন। তার সেব! পুজা করতে হবে। 
শান্বত ভারত ( ২য় ) --৩ 


৩৪ শাশ্বত ভারত 


ভিক্ষা ক'রে সামান্য যা আটা পেতেন, তাই "দলা ক'রে আগুনে 
পুড়িয়ে নিতেন সনাতন। প্রেম ও ভক্তির সঙ্গে তাই-ই নিবেদন 
করেন ঠাকুরকে । আগুনে পোড়ানো এই আটার দলা” প্রচারিত 
হোলো বৈষ্ণব সমাজে আতাঁকড়ি ভোগ নামে। সেই দিন” থেকে 
এখনও এই আঙাকড়ি ভোগ দেওয়া অব্যাহত রয়েছে । লক্ষপতি 
ধনকুবেররা বহুবার এখানে এসেছেন। তারা দান করেছেন প্রচুর অর্থ, 
ব্যবস্থা করেছেন রাজকীয় ভোগের! তবুও এই আগাকড়ি ভোগ 
দেওয়া এখনও চলছে। এর সঙ্গে আর একটি ভোগও নিবেদন 
করতেন সনাতন। আদিত্যটিলার আশে পাশে নান! জাতীয় বুনো 
শাক দেখা যেতো । রোজ তাই তুলে এনে সিদ্ধ ক'রে ভোগ দিতেন । 
কোনও দিন সৈম্ধব জুটতো, কোনও দিন জুটতো| ন1। যেদিন সৈন্ধব 
জুটতে। না, দীন কাঙাল ভক্ত সনাতন সেদিন আলুনি শাকই নিবেদন 
ক'রে দিতেন মদনগোপালকে | 

কেটে গেলো কিছু কাল। 


মদনগোপাল এর মধ্যে বেশ গোল বাধিয়ে বললেন । 
একদিন সনাতনকে স্বপ্পে জানালেন, সনাতন, আমাকে আলুনি 
শাক খাইয়ে আর কতদিন রাখবে ? 
মদনমোহন কহে লবণ বিহনে । 
খাইতে না পারি মোর ন1 রুচে বদনে ॥ 
সত্যিই তো! আমার মদনগোপাল আলুনি খেতে পারেন? 
সেদিন ভিক্ষায় বেরিয়ে কিছু লবণ জুটলো। সেদিন শাক আর 
আলুনি হোলে৷ না। হোলে না আরও কয়েকদিন । 
আবার বায়না! মদনগোপাল 
পুন কহে রখ আগ খাইতে নারিল। 
এ কী বলছে। ঠাকুর ! 
তেঁহে। কহে ঘৃত শর্করা কোথা পাব। 
বিষয়ীর স্থানে মুঞ্ঞি মািতে নারিৰ ॥ 
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ক্রমে ক্রমে তৃমি নান! বাহেনা করহ। 
আম! হৈতে নাহি হবে চাহ করি লহ ॥ 

কেঁদে ফেললেন সনাতন । 

আমি তে! কোনও বিষয়ীর ঘবে ভিক্ষা! মেগে তোমাকে চত্যচুষ্য 
খাওয়াতে পারবে! না, ঠাকুর। তুমি তো জানতেই আমি দীন 
কাঙাল। কিছুই নেই আমার । তা জেনেই তো তুমি আমার কাছে 
এসেছে! | প্রভু, তুমি রাজরাজেশ্বর। রাজভোগ ছাড়া, তোমার তুষ্ট 
হবে না, তাতে তুমি জানো। কিন্তু এ কাঙাল সে রাজভোগ কোথায় 
পাবে, বলো? সম্বল আমার শুধু নয়নজল। সেই নয়নজলেই তোমাকে 
নিত্য সান করাই। লেশমাত্র ভক্তি যেটুকু আছে, সেই ভক্তি-চন্দনেই 
তোমাকে চিত করি। 'পুণ্যবিহীন দীন পণ্যে তোমায় যে প্রাণের 
নৈবেস্ভ সাজিয়ে চলেছি, তাতেই তোমাকে তৃণ্ত থাকতে হবে, প্রভু! 
আমার এই ভিক্ষার অন্নে যদি তৃপ্তি নাই-ই পাও, তবে আর কী 
বলবো, প্রভূ, তুমি তোমার নিজেব ব্যবস্থা নিজেই ক'রে নাও। 
আমি যে এব বেশী আর কিছুই পারিনে । 

সনাতন কাদতেই লাগলেন । কাদতে কাদতে, ভাবতে ভাবতে 
সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন। 

সম্বিৎ ফিরে এলো কিছুক্ষণ পরে। 

লীলাময়, তুমি কী লীলাই ন! খেলে চলেছো৷। ছিলে চৌবে- 
ভবনে । সেখানে তো ভালোই ছিলে। স্থখেই ছিলে। এত 

' ভালবাসা, এত স্নেহ ছেড়ে চলে এলে এই দীন কাঙালের কাছে। 

অট্টালিকা ছেড়ে এখানে এসে রইলে ঝুপড়িতে। এর পর আবার 
বায়না ধরলে, এ খাবার মুখে রোচে না। ছদিন বাদে হয়ত ব'লে 
বসবে, এ ঝুপড়িভে তিষ্ঠোতে পারছিনে । প্রভু, বলো, তুমি বলো, 
আমি এখন কী করি? 

সনাতনের চোখের জল বাধ! মানে না। 

প্রভু খেতে পারছেন না! প্রভু খেতে পারছেন না! 

দিনের পর দিন যায়। সনাঙনের চিস্তা বেড়েই চলে । 


৩ শাশ্বত ভারত 


প্রভুর খেতে ভালে! লাগছে না। প্রভূ খেতে পারছেন না। 
সনাতনের বড়ই মনঃকষ্ট। ছুচোখ দিয়ে সর্বদাই জল ঝরে। 
অন্তর্যামী মদনগোপাল শুনলেন সনাতনের অন্তরের কথা। 


পঞ্জাবের এক বিশিষ্ট ধনী ব্যবসায়ী কয়েকখান। নৌকো-বোঝাই 
প্রচুর বাণিজ্যসম্ভার নিয়ে যমুনা দিয়ে চলেছেন। নাম তার 
লাল! রামদাস কাপুর। 

হঠাৎ আদিত্যটিলার পাশে তুর্যঘাটের কাছে আসতেই নৌকো 
গুলে! চড়ায় ঠেকে কাত হ'য়ে পড়লো । যায় বুঝি নৌকোগুলে৷ 
ডুবে! সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ লক্ষ টাকার দ্রব্যসামগ্রী ! 

মাঝি মাল্লার! প্রাণপণ চেষ্ট। করলো! সোজা করতে নৌকোগুলো৷ | 
পারলো! না। মহাভাবনায় পড়লেন রামদাস। 

কেঁদে ফেললেন । যায় বুঝি যথাসর্বন্ব ! হায় হায়! 


মধ্যরাত্রি। কোথাও জনমানবের চিহ্ন নেই। 

অকন্মাৎ নজরে পড়লো দূরে আলো! । পাহাড়ের উপর এক 
কুটিরে মিটিমিটি আলো ত্বলছে। 

রামদাস জলে ঝাপিয়ে পড়লেন । নদী সাতরে এলেন এপারে। 
আলো লক্ষ্য ক'রে এলেন আদিত্যটিলায়। 

দেখলেন, ধ্যানে নিমগ্ন দেবকাস্তি এক মহাপুরুষকে । কী সৌম্য 
মুতি! কী দিব্য বিভা! 

মহাপুরুষের সামনে রয়েছেন অপূর্ব সুন্দর এক দেব-বিগ্রহ। 
শ্রীবিগ্রহ যেন হাসিমুখে চেয়ে রয়েছেন ভক্তের মুখের দিকে । 

চকিতে রামদাসের মনে উদয় হোলো, এই মহাত্মার শরণাপন্ন 
হই। বিপদ হ'তে ত্রাণ পাবোই। 

শেষ হোলো! দন্ধ্যাবপ্দনা। মহাপুরুষ চাইলেন ফিরে। 

রামদাস শুটিয়ে পড়লেন তার পদতলে । জানালেন সব কথা । 
আকুল প্রাণের করুণ আতি | 
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আপনি আমায় ৰাচান। এই বিপদ থেকে উদ্ধার করুন। 

মহাপুরুষ বড়ই ব্যথিত হলেন। তার করুণা হোলো । 

তিনি ঠাকুরকে দেখিয়ে বললেন, ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা হ'লে আপনার 
অভীষ্ট লাভ অবশ্যই হবে । 


রামদাস সঙ্বল্প করলেন, যদি এ বিপদ থেকে উদ্ধার হ'তে পারি, 
তবে এবারকার লাভের সব টাক এই মন্দিরের ও মন্দির-দেবতার 
কাজে উৎসর্গ করবো। 

আশ্বস্ত হয়ে রামদাস চলে এলেন নদীস্ভীরে। দেখলেন, 
ইতিমধ্যেই নৌকোগুলে। সোজা হয়েছে । 

রামদাস নিশ্চিন্ত হ'য়ে বাণিজ্য ক'রে এলেন। চতুগুণ লাভ 
হোলে! সে বার। 

সঙ্করমতো৷ সমুদয় লাভের টাক! নিয়ে তিনি এলেন সেই 
মহাপুরুষের কাছে। 

সে মহাপুরুষ আর কেউ নন-শ্রীপাদ সনাতন । আর, সেই 
ঠাকুর মদনগোপাল। 

সেই অর্থ দিয়ে নিমিত হোলো স্থরম্য মন্দির । জগমোহন, 
নাটশালা । কেনা হোলে ঠাকুর সেবার ভন্ প্রচুর ভৃ-সম্পত্তি। 
সেবা ও ভোগ বিতরণের স্থায়ী ব্যবস্থা হোলো । 

রামদাঁস আর তার স্ত্রী সনাতনের কাছে দীক্ষা! নিলেন। 

এখন থেকে মদনগোপাল আবার মদনমোহন নামে পরিচিত 
হলেন । 

উত্তরকালে মদনমোহন স্থানান্তরিত হয়েছিলেন জয়পুরে। সে 
অবশ্ত আর এক কাহিনী । 


ঠাকুরের সেবার ব্যবস্থা হোলে । 
দূর হোলে! সব চিন্তা। 
সনাতন শ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। 


রি শাশ্বত-ভারত 


কিন্ত চোখে জল আসে যে! 

প্রভু, আগে ছিলে চৌবে-ভবনে । এলে সনাতনের ঝুপড়িতে। 
এবার এসে দীড়ালে সারা ব্রঞ্জমণ্ডলের তীর্থরাজ রূপে ।, জীবের 
কল্যাণে এই ষে লীলা! দেখিয়ে চলেছে কৃপাময়, তা যুগ যুগ ধ'রে 
প্রকট থাকুক। এ লীলায় ছেদ টেনে না, লীলাস্থুন্দর ! 

তাকালেন মদনমোহনের দিকেশ তাকে দেখেই কেঁদে ফেললেন 
সনাতন । 

এবার আমায় মুক্তি দাও । তুমি তো জানো, প্রত, এই বিরাট 
মন্দিরে আমি থাকতে পারবো না। আমার বাসস্থান ঝুপড়ি, গাছের 
তলা। সে-ই আমার মুখের, সে-ই আমার শাস্তির জায়গা। আমি 
সেখানেই যাই । তুমি আমায় মুক্তি দাও, প্রভু । 

ভূলুষ্টিত হয়ে সনাতন ঠাকুরকে প্রণাম করলেন । 


নবনিম্সিত এই বিরাট মন্দিরে সনাতন একদিনও বাঁস করলেন 
না। তিনি গোবর্ধনের পাদমূলে, রাধাকুপণ্ডের তীরে, গোকুলের 
অরণ্যে ঝুপড়ি বেধে বাস করতে লাগলেন। প্রতিদিন এক. এক 
বৃক্ষতলে বাস। 


দিন যায়। 

হঠাৎ একদিন কাশী থেকে এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণ এসে উপস্থিত হলেন 
সনাতনের কাছে। 

তার নাম জীবন ঠাকুর। নিবাস মানকরে _ বর্ধমানে 

দারিজ্র্ের নিম্পেষণে চিরজীবন নিম্পেষিত হয়েছেন। এখন 
বৃদ্ধ। দারিত্র্যের সঙ্গে যুদ্ধ করবার আর শক্তি নেই। তাই 
বিশ্বনাথের চরণে একদিন আকুল আকুতি জানালেন। 

প্রভু, আমায় দারিদ্র্য থেকে মুক্তি দাও । মুকি দাও। 


রাত্রে জীবন ঠাকুর দ্বপ্ন দেখলেন । 
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বিশ্বনাথ তাকে বলছেন, বৎস, তুমি বৃন্দাবনে যাও। সেখানে 
সনাতন গোত্বামী আছেন। তার শরণাপন্ন হও। তিনি কৃপ। 
করলেই তোমার দারিত্য চিরতরে দূর হবে। 
. বুন্দাবনে সনাতন গোসাঞ্ির স্থান । 
যাইলে পাইবে অর্থ ইথে নাহি আন ॥ 
ক্ষণমাত্র বিলম্ব না৷ ক'রে, ঠাকুর এলেন বৃন্দাবনে সনাতনের 
কাছে। জানালেন সব কথা । বিশ্বনাথের স্বপ্লাদেশও জানালেন । 
সনাতন এ সব কথা শুনে বিস্মিত হলেন । 
একী অভাবনীয় কাণ্ড! আমি একজন নিক্ষিঞ্ন ভিক্ষুক। 
দীনাতিদীন কাঙাল। আমিকি ক'রে এই ব্রাহ্গণের দারিগ্র্য দূর 
করতে পারবো ? অথচ স্বয়ং বিশ্বনাথের প্রত্যাদেশ ! এ-ও তো 
মিথ্যা হ'তে পারে না। তবে? মহাভাবনায় পড়লেন সনাতন । 
অনেক ভাবনার পরে সনাতনের মনে পড়লো এক ঘটন। । 


যমুনার তট বেয়ে তিনি চলেছেন একদিন । আপন মনে ভজন 
করতে করতেই চলেছেন। হঠাৎ তার পায়ে লাগলো এক ছুর্লভ রড্ব। 
একী! এ যে পরশ পাথর ! 

তিনি বৈষ্ণব । এ পরশ পাথর দিয়ে তিনি কি করবেন? যমুনায় 
নিক্ষেপ করবেন? তা কেন? যদি ভবিষ্যতে আর কোনও 
লোকের উপকার হয়, এই ভেবে পরশ পাথরখানি বালির নীচে পুঁতে 
রেখে আবার ভঙ্জন করতে করতেই ফিরে এলেন সনাতন । 

এতদিন ভুলেই গিয়েছিলেন এই কথা । এতক্ষণে মনে পড়ছে। 

তিনি ব্রাহ্মণকে জানালেন, আপনি পরশ পাথরখানি নিয়ে যান। 
এ থেকে আপনার দারিগ্র্য দূর হবে। 

ঠাকুর তখুনি ছুটলেন । 

নির্দিষ্ট স্থানে বালির নীচে পেলেন পরশ পাথর । 

হঠাৎ আনন্দে ঠাকুর আত্মহার। হলেন । 

হয়েছে, হয়েছে। দারিজরা দুর করবার ব্যবস্থা হয়েছে। 


৪৬ শাখত ভারত 


জয় বাব বিশ্বনাথ ! 
কিন্তু, কিন্ত, এই মহাপুরুষের তো এর জন্তে একটুও চিত্রচা্চল্য 
ঘটে নি! জাগে নি তো লেশমাত্র লোভ! এই মহাত্মা এমন কী ধন 
পেয়েছেন যার তুলনায় এই ধন, এই পরশ পাথর, তার কাছে কিছুই 
নয়! একেবারেই অকিঞ্চিংকর ! 
ভাবতে ভাবতে এলেন সনাতনের কাছে। তার পায়ে লুটিয়ে 
পড়লেন । বললেন 
যে ধনে হইয়া ধনী মনিরে মানোন। মনি, 
তাহারই খানিক 
মাগি আমি নতশিরে | এত বলি নদীজলে 
ফেলিল মানিক। 
ব্রাহ্মণ পরশ পাথরখানি যমুনায় ছুঁড়ে ফেলে দিলেন। সনাতন 
গোহ্বামীর কাছে আত্মোৎসর্গ করলেন । দীক্ষা নিলেন তার কাছে। 
এই জীবন ঠাকুরের বংশ উত্তরকালে কাঠমাগুরার গোম্যামী বংশ 
বলে পরিচিত হয় । 


জীবনের শেষ দিকে সনাতন নন্দীশ্বরের মানসগঙ্গ৷ নামে পুণ্য 
সরোবরের তীরে বাস করতে থাকেন। এই জাগয়া বৈঠান নামে 
খ্যাত হয়। 

সনাতন এই বৈঠানে থেকে চরম কৃচ্ছসাধনায় রত হলেন। 
দিনরাতের ভেদাভেদ রইলো না । রইলো! না আহার নিদ্রার ভাবনা । 
দিবানিশি শুধু ভজন | শুধু ধ্যান। 

তিনি দিনর।ত রাধাকৃষ্ণের আরাধন। নিয়েই থাকেন । 


কত দিনে অন্তর্মনা, ছাপ্সাঙ্ন দণ্ড ভাবনা, 
চারি দণ্ড নিদ্রা বৃক্ষতলে। 
স্বপ্গে রাধাকৃষ দেখে নাম গানে সদা থাকে 


অবসয় নাছি এক তিলে ॥ 


মনমোহন ও শ্রীসনাতন গোস্বামী ৪১ 
সনাতনের বয়স এখন নববই। দেহ জরাতুর। 


প্রাণপ্রিয় ভক্ত সনাতনের এই কৃচ্ছসাধন দেখে ইষ্টদেব 

মদনমোহন গোপবালকের বেশে তার কাছে এলেন। এলেন 
এক দিন নয়। দিনের পর দিন। সনাতনের দৈনন্দিন আছার্ষের 
ভার নিলেন । 

কৃষ্ণ গোপবালকের বেশে হুগ্ধ লৈয়!। 

দাড়াইল! গোন্বামী সম্মুখে, হর্ষ হেয়! ॥ 

গোরক্ষক বেশ, মাথে উষ্ভীষ শোভয়। 

ছুপ্ধভাণ্ড হাতে করি, গোত্বামীরে কয় ॥ 

আছহ নির্জনে, তোমা কেহ নাহি জানে । 

দেখিলাম তোমারে আসিয়া গোচারণে ॥ 

এই ছুপ্ধ পান কর, আমার কথায়। 

লইয়া যাইব ভাগ রাখিও এথায় ॥ 

কুটিরে রহিলে, মো সভার সুখ হবে । 

এঁছে রহ, নহিলে ব্রজবাসী হুখ পাবে ॥ 


মদনমোহন ও সনাতনের এই প্রেমলীলার কথা অচিরে চারিদিকে 
রাষ্ট্র হয়ে পড়লো । দলে দলে তার ভক্ত, অন্ুগামীর। ছুটে এলেন। 
পীড়াগীড়ি করতে লাগলেন। সকলের অনুরোধে সনাতন কৃচ্ছ সাধনের 
তীত্রত। কিছুটা হ্রাস করলেন। ব্রজবাপীর! বৃক্ষতলে একখানি 
কুটির বেধে দিলেন। সনাতন সেই কুটিরে মৃত্যু পর্যন্ত অবস্থান 
করলেন। 


গিরি গোবর্ধন পরিক্রমা ছিল জসনাতনের জীবনের এক 
প্রধান ব্রত । 

গোবর্ধন বৈঠান থেকে বেশী দূরে নয়? প্রথম প্রথম গিনি 
এখান থেকেই পরিক্রমা করতেন । লেষে অশক্ত হ'য়ে পড়লেন । 


৪২ শাশ্বত ভারত 


তিনি এখন অত্যন্ত জরাতুর। স্থবির। চলাচলে অশক্ত। 

বড়ই হঃখিত হলেন সনাতন। বেদনায় ভারাক্রাস্ত হ'য়ে 
পড়লেন । 

গোবর্ধন পরিক্রমা করতে পারবে না| হায় প্রভু! 

অপূর্ব মনোহর রূপ ধারণ ক'রে একদিন গিরিধারীজী এলেন 
সনাতনের সম্মুখে । হাতে তার এক শিলাখণ্ড। 

গিরিধারীজী বললেন, 

সনাতন, তুমি বড়ই ব্যথ! পাচ্ছ আমার গোবর্ধন পরিক্রমা কবতে 
পারছে! না বলে। তাই আমি ছুটে এলাম তোমার কাছে। 
এই গ্যাখো, আমার হাতে গোবর্ধনেরই এক শিলাখণ্ড। চেয়ে গ্ভাখ, 
এই শিলাখণ্ডে আমার চরণচিহ্ অঙ্কিত রয়েছে । আজ হ'তে এই 
চরণ-পাহাড়ী* ভক্তির সঙ্গে প্রত্যহ পরিক্রমা করবে । তাতেই তোমার 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে। এই চরণ-পাহাড়ী পরিক্রমা করলে তোমার 
পরিশ্রমের লাঘব হবে । আমারও আনন্দ হবে । 

অশ্রু-সজল চোখে সনাতন চরণ-পাহাড়ী গ্রহণ করলেন। প্রণাম 
করতে গিয়ে সন্বিৎ হারালেন । 


এইদ্িন থেকে সনাতন এই চরণ-পাহাড়ী পরিক্রমা কবতেন 
প্রতিদিন। 

এই চরণ-পাহাড়ীকে কেন্দ্র ক'রে সনাতনের ভজন ও তপস্তা 
চলতে লাগলো । 


এই চরণ-পাহাড়ী দেখতে একট বট পাতার মতো! । গৌড়ীয় ভক্তরা একে 
গোবর্ধনের প্রতীক ব'লে এখনও মনে করেন । এতে শ্রীকুষ্ণের পদচিহ্ন অস্কিত 
রয়েছে। 
সনাতনের মহাপ্রয়াণের পর শ্রীজীব গোম্বামী চরণ-পাহাড়ী নিয়ে গিয়ে নিজের 
ইষউদেব রাধাদামোদরজীর মন্দিরে স্থাপন করেন। 
এখনও চরণ-পাহাড়ী সেখানে রয়েছে। 


মদনমোহন ও ভ্রীসনাতন গোস্বামী ৪৩ 


ক্রমে এলো ১৫৫৪ প্রীষ্টাব্দের আষাট়ী পৃধিমা। চরণ-পাহাড়ীর 
পুণ্যময় বেদীতে এসে দীড়িয়েছেন তারই ইষ্টদেব। দীড়িয়েছেন 
রাধাশ্টামের যুগলরূপে । সনাতনকে দর্শন দিলেন । 

দৃষ্টি ফেরে না। পলক পড়ে না। সনাতন দেখতেই লাগলেন । 
মরি-মরি | 

কিন্ত চোখের জল এত শক্রতাঁও করে ! 


রাধাকৃষ্ণের যুগলবপ দেখতে দেখতে সনাতন প্রবিষ্ট হলেন 
শাশ্বত লীলাধামে। 

নিমেষে সারা ব্রজমগ্ডল যেন ভেঙ্গে পড়লো । সবাই ছুটে এলেন 
সনাতনের কুটিরে।. দৃব-দূরাম্ত থেকেও অসংখ্য অনুগামী ভক্তজন 
মর্মান্তিক এই সংবাদ পেয়ে সেখানে এলেন ছুটে । 

এ-তো। শোক অনুষ্ঠান নয়! এ যেন এক মহা-মহোৎসব ! 

অসীম শ্রদ্ধাভরে সনাতনের দেবদেহ ভম্মীভূত করা হোলে । 
যথোচিত মর্যাদা ও আড়ম্বরের সঙ্গেই সেই চিতাভশ্মের কিয়দংশ বৃন্দাবন- 
ধামে এনে মদনমোহনজীর মন্দির প্রাঙ্গণে করা হোলো সমাহিত । 


আজও অগণিত পুণ্যকামী লোক এখানে এসে শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন 
ক'রে থাকেন। 

এখনও প্রতি বৎসর আধাট়ী পুিমায় বৃন্দাবনে শ্রীমদনমোহন 
মন্দিরে শ্রীপাদ সনাতম গোস্বামীর তিরোধান মহোৎসব অনুচিত হয়। 
অগণিত ভক্ত সমবেত হ'য়ে সনাতনের পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশ্যে 
পরমশ্রদ্ধায় জানান প্রণতি | 


ভা হা ও যামাত)াপা। 


তার! মায়ের মন্দির । 
তারাগীঠের তারা মা। 


মন্দিরের খ্যাতি দেশজোড়া । দৃর-দূরাম্ত থেকেও লোকেরা 
আসেন মা-কে দর্শন করতে । মায়ের পুজা দিতে । 

মা বড়ই জাগ্রতা। সকলের অন্তরের আকুতি মা শোনেন। 
সকলেরই অভীষ্ট লাভ হয়। এখানে এলে মন শাস্ত হয়। 

তারাপীঠের তারা মা । 


মন্দিরের প্রধান কৌলপদে যিনি, তিনি কেমন যেন ।-_পাগল 
পাগল ভাব। পরণে কাপড় প্রায়ই থাকে না। মুক্ত দিগন্বর পুরুষ। 
যৃচ্ছা আহার! একসঙ্গে বসে একপাতে ইনি যাচ্ছেন আর কুকুর 
খাচ্ছে। মাঝে মাঝে কুকুরের উচ্ছিষ্টও খেয়ে চলেছেন এই পরম 
নিবিকার পুরুষ । কোনও দিকেই হু'শ নেই যেন। অনেকে বলেন, 
ইনি নাকি প্রায়ই ভাবোম্মত্ত অবস্থায় থাকেন। বনহছুলোক একে 
বলেন ভৈরব । বছলোক বলেন ক্ষ্যাপা বাব1। 

দেশ দেশাস্তর থেকে অগণিত লোক মন্দিরদেবতা1 তারা মা-কে 
দর্শন করতে এলে ক্ষ্যাপা বাবাকেও দর্শন করেন। তারা মা-কে 
প্রণাম নিবেদন ক'রে ক্ষ্যাপা বাবাকেও প্রণাম করেন। 


একদিন এই ক্ষ্যাপা ৰাবা এক ভয়ানক কাণ্ড ক'রে বসলেন। 
ভাবোন্মপ্ত অবস্থায় তার! মায়ের গায়ে মৃত্রত্যাগ করে ফেললেন । 

পুরোহিত আর পাগ্ডার। উঠলেন হায় হায় ক'রে। 

এ কী হোলো! কী সর্বনাশ! 

কেউ কেউ ক্ষ্যাপা বাবাকে গালি দিতে লাগলো । কেউ-বা 
গেলে! মারতে । 


তারা মা ও বামাক্ষ্যাপা ৪6৫ 


ক্ষ্যাপা বাঁব৷ একটুও দমলেন না। ভয় পেলেন না। 
বেশ করেছি। আমার মা-র গায়ে আমি মুতেছি। 
কিরে শালার! ? | 


কী অকপট অথচ দৃপ্ত কথা! 

চম্‌কে উঠলেন অনেকে ।-_ওরে ববাবা | 

কে এই তেজীয়ান দুরধ্য পুরুষ? নির্ভীক সাধু? 

কে তারা মায়ের এই ছোট্ট ছেলে? আদরের ছুলাল ? 


নানা। এ মায়ে পোয়ের ঘরোয়া ব্যাপার । কাজ নেই এ 
নিয়ে আমাদের মাথা ঘামানোয়। 

তা কেন? এশ্যে একেবারে স্পষ্ট কথা! খাটি কথা! 
নির্ভেজাল কথা ! 

এমন ধারা কথ! যিনি বলতে পারেন, এমন ধরণের ছুঃসাহসিক 
কাজ যিনি করতে পারেন, তার সম্বন্ধে বেশী কিছু না বুঝলেও তাকে 
প্রণাম করি। 

প্রণাম, বাবা, প্রণাম। 


কে এই ক্ষ্যাপা বাবা ? 

এই তারাগীঠই বা কোথায় ? 

তারাপীঠের কথা, তার! মায়ের প্রিয় ক্ষ্যাপ। বাবার কথা শুনতে 
ইচ্ছে করে। বলতে ইচ্ছে করে। 


এই ক্ষ্যাপা বাব! আর কেউ নন-_বামাক্ষ্যাপা। 

মহাভক্ত বামাচরণ । মহাবরিষ্ঠ তান্ত্রিক সাধক বামাচরণ। 

আর, তারাগীঠ ? 

তারাপীঠ রামপুরহাটের কাছে, বেলী দুরে নয়। রামপুরহাট 
বীরভূম জেলায়। 


6৬ শাখত ভারত 


বীরডূম জেল! । 


বৈষবসাধন! ও তন্ত্রসাধনা-_-এ ছুই-ই এখানে চলেছে সমান ভালে, 
সমান প্রবাহে । চলেছে যুগ যুগ ধ'রে। | 
বৈষুব সাধক জয়দেব, চণ্ডীদাস, প্রভু নিত্যানন্দ--এঁ'র! "এই 
জেলাতেই জন্মেছেন। 
বন্ছ উচ্চকোটির সিদ্ধ কৌলের! আবিভূর্তি হয়েছেন এই জেলায়। 
এরা তপস্তা করেছেন, সিদ্ধিলাভ করেছেন জেলায় বিভিন্ন গীঠস্থানে 
থেকে। একান্ন শক্তিপীঠের পাঁচটিই বীরতূম জেলায়। সিদ্ধপীঠ, 
উপগীঠও আছে এই অঞ্চলে বহু। 
রামপুরহাট এই জেলারই একটি মহকুমা শহর। এরই সামান্য 
কিছু দূরে তারাপুর। দ্বারকা নদী তারাপুরের পাশ দিয়ে বয়ে 
চলেছে। এই তারাপুরে একটি গীঠস্থান আছে। নাম তারাপীঠ। 
না, এটি একান্ন শক্তিগীঠের একটি নয়। এ একটি তত্্রসম্মত 
সিদ্ধলীঠ। এর প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছেন মহাবরিষ্ঠ তান্ত্রিক মহধি বশিষ্ট। 
কালী তার! মহাবিষ্ভা ষোড়শী ভূবনেশ্বরী। 
ভৈরবী ছিন্নমস্তা চ বিদ্যা ধূমাবতীশতথা | 
বগল! সিদ্ধবিষ্ভ। চ মাতঙ্গী কমলাত্মিক]। 
এতা৷ দশমহাবিষ্ভ সিদ্ৃবিষ্ঠাঃ প্রকীত্তিতা ॥ 
কালী, তারা, ষোড়শী, ভুবনেশ্বরী, ভৈরবী, ছিন্নমস্তা, ধূমাবতী, 
বগলা, মাতঙ্গী ও কমলা । এই হোলো দশমহাবিষ্ঞা। দশমহাবিষ্ঠার 
অন্যতম! তারাবী । 
সারা ভারতে তারাদেবীর সিন্ধণীঠ আটটি। তারাগীঠ এই 
আটটির মধ্যে একটি | 
মহধি বশিষ্ঠ তারা-সিদ্ধ হ'য়ে দেবীর শিলাময়ী প্রতীক প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন ভারাপুরে । এখানে তিনি পঞ্চমুণ্ডীর আসনও স্থাপন 
করেছিলেন । 
মহধির আবির্ভাব--সে-তো কতকাল আগেকার ঘটনা ! তারপর 


তার! মা ও বামাক্ষ্যাপ! ৪৭ 


থেকে বসু শক্তিসাধক এসেছেন এখানে !--এই তারাগীঠে। এঁদের 
তন্ত্র সাধনার মধ্য দিয়ে এই অঞ্চল সমৃদ্ধ হয়েছে, আলোকিত হয়েছে। 
অধ্যাত্ব-গ্রতিভা এখানে সমুজ্জল হ'য়ে বিকশিত হয়েছে । তাইতো 
তন্ত্রসাধনার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কেন্দ্র ব'লে যুগ যুগধ'রে এই তারাগীঠ 
কীতিত হ'য়ে আসছে। 


তার! মায়ের মন্দির। শিব মন্দির এর পাশেই অবস্থিত । 
এখানকার শিব পরিচিত চন্দ্রচড় নামে। 

মন্দির-চত্বরের প্রান্তে বিস্তীর্ণ বালুকাতট। এখানেই মহাশ্মশান । 
দ্বারকা নদী অর্ধচন্দ্রাকারে বেষ্টন ক'রে আছে এই শাশান ক্ষেত্র । 

লোকের বিশ্বাস, এই শ্বশানে ম্বতের দেহ অস্থি পড়লে মুক্তি তার 
অবধারিত। তাইতো দূর দূরাম্ত থেকেও লোকে এখানে স্বৃতদেহ 
নিয়ে আসে সংকারের জন্যে । ফলে, চিতার আগুন আর নিভবার 
অবসর পায় না। এ মহাশ্মশানের প্রথা হোলো, শবকে আধপোড়া 
ক'রে রাখতে হবে। সেটা টেনে নেবে শেয়ালে, কুকুরে, শকুনে। 
টানা-হেঁচড়1 ক'রে তার! শব-মাংস খাবে । আধপোড়া শব হাড়গোড়, 
মাথার খুলি যেখানে সেখানে পড়ে রয়েছে । মাঝে মাঝে পচিত শব 
থেকে ছুূর্গন্ধ ভেসে আসে । সেখানে তখন টেকাই ছুঃসাধ্য । 


শ্শানের পাশেই শিমুলতলায় বশিষ্ঠদেবের পঞ্মুণ্ডীর আসন। 
কাছেই জীবিত কুণ্ত_একটি ক্ষুত্র পুরিণী। 


এই হোলে এখানকার পরিমগ্ডল। 
এই অঞ্চল নিয়ে কত কাহিনী ছড়িয়ে আছে! 
রত্বাগড়ের প্রসিদ্ধ বণিক জয়দত্ত। 


নানা দ্রব্যে নৌকো বোঝাই ক'রে তিনি দ্বারকা নদী যেয়ে 
বাণিজ্য করতে যেতেন। 


৪৮ শাশ্বত ভারত 


জয়দত্ত সঙ্কল্প করলেন, নিজের পুত্রকে বাল্যকাল থেকেই তার 
ব্যবস৷ শিখোবেন। 

একবার বালক পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে জয়দত্ত দ্বারকা নদী বেয়ে 
চলেছেন। সঙ্গে নানাজাতীয় প্রচুর বাণিজ্যসম্ভার। * এই 
মহাশ্মশানের একপাশে তিনি নৌকোগুলিকে লঙ্গর ক'রে রাত্রি 
কাটাবেন মনস্থ করলেন। তাই-ই করলেন। 


একখানা নৌকোয় জয়দত্ত ও তার পুত্র বসে হিসাব দেখছিলেন । 
ঠিক সেই সময়ে শ্বশান থেকে বেরিয়ে এলে কৃষ্বর্ণের এক কুমারী 
কণ্ঠা। সে শুধালো, তোমাদের নৌকোয় কি আছে গেো৷? জয়দত্ত 
একমনে হিসাব দেখছিলেন । কথা কানে গেল না। কন্তা আবার 
জিজ্ঞাসা করলো। তখনও কোনও জবাব নেই। বারবার একই 
প্রশ্ন করায় জয়দত্ত বিরক্ত হলেন । বললেন, ছাই আছে। 


ভোর হোলো । কী সর্বনাশ! সবিস্ময়ে জয়দত্ত দেখলেন, তার 
সমস্ত নৌকোয় আর কিছুই নেই। শুধু ছাই। শুধুকি তাই? 
তার একমাত্র পুত্রটি কলেরায় আক্রান্ত হয়ে মারা গেল কয়েক দণ্ডের 
মধ্যেই। 

শোকে মুহামান হু/য়ে পড়লেন জয়দত্ত। এমন সময়ে তার ভৃত্য 
এসে স্বচক্ষে দেখা একটি অলৌকিক ঘটনার কথা তাকে জানালো! । 
ত্বরিতে জয়দত্ত চলে এলেন ভূত্যকে নিয়ে পুধরিণীর ধারে। অবাক 
বিম্ময়ে দেখলেন, পুষ্করিণীর জলে ম্বৃত খণ্ডিত শোল মাছ তারই সম্মুখে 
বেঁচে উঠলো! কৌতৃহলী হ'য়ে ভৃত্যকে তক্ষুনি সেখানে নিয়ে 
আসতে বললেন তার মৃতপুত্রকে । 

ভৃত্য মৃতদেহ আনলো! । প্রভুর নির্দেশমতো নিক্ষেপ করলো এ 
পুফরিণীর জলে । সঙ্গে সঙ্গেই মৃতপুত্র বেঁচে উঠলো! । 

কিমাশ্চর্যমতঃপরষ্! ফিরে পাওয়া পুত্রকে দেখে জয়দত্ত যত 
আনন্দ পেলেন, বিস্মিত হলেন তার চেয়েও অধিক । তিনি পুক্ষরিণীর 
নাম রাখলেন জীবিতকুণ্ড। 


তারা মা ও বাধাক্ষ্যাপ। ৪% 


ঠিক সেই রাত্রেই জয়দত স্বপ্ন দেখলেন, তারা দেবী কুমারী কন্তা 
সেজে ডার সামনে এলেন। তাকে শোনালেন তারাপীঠের মাহাত্ম্য । 

জয়দত্ত কৃতার্থ হলেন। 

অঠিরে জয়দত্ত জীবিত কুণ্ডের সন্গিহিত জীর্ণ মন্দিরের সংস্কার 
করলেন । সংস্কার করবার সময়ে তিনি এর মধ্যে অনাদিলিঙ্গ 
মহাদেবের দর্শন পেলেন । তারা মুতিও তার নয়নগোচর হোলো।। 

জয়দত্ত বৈষণব। তার সাধ হোলো এখানে নারায়ণ শিলারও 
প্রতিষ্ঠা করেন। এ দিনেই একজন মহাত্মার নিকট থেকে তিনি 
নির্দেশ পেলেন, এখানে তারা মৃতিতেই নারায়ণের পূজো চলবে । 
কালী ও কৃষ্ণের সমন্বয়েই সাধক এই মুতি গড়েছেন। তিনি উপদেশ 
দিলেন; কালী ও কৃষ্ণ এই স্ুইকে পৃথকভাবে ভেবো না। এ ছুই 
পৃথক কিছুই নয়। কালীই কৃষ্ণ হন। আবার, কৃষ্ণই কালীমু্তি 
ধারণ করেন। সাধকের ইচ্ছাতেই এ-সব ঘটে । ভক্তিভাবে তাকে 
যা সাজানো যায়, তিনি তাই সাজেন। ভাবের ঘরে কোনও মৃতিভেদ 
নেই। না, এতে ছুঃখের কিছুই নেই । কালী ও কৃষ্ণ এক। 

সন্তষ্ট হলেন জয়দত্ত। তিনি তারাদেবী ও চত্দ্রুড় মহাদেবের 
পুজোর ব্যবস্থা করলেন । 


তারাগীঠের পাশেই আটল৷ গ্রাম। নদীর অপর পারে। 

এই গ্রামে বাস করেন সর্বানন্দ চট্টোপাধ্যায় । তারা মন্ত্রে দীক্ষিত 
সরল নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ । পৌরোহিত্য করেন। জামানত জমিজম। 
আছে- তাও দেখাশোন। করেন। 

সর্বানন্দের দ্বিতীয় পুত বামাচরণ। 

জন্ম এ'র ১২৪৪ সালের ১২ইফাল্ধন। এ আর বেশী দিনের 
কথা কি! ূ 

ছেলেবয়স থেকেই বামা আপন-ভোলা। একেবারে উদাসীন 


প্রকৃতির । তবে বড়ই সরল। এত সরল যেগয়ের সাধারণ লোকে 
শাখত ভারত ( ২য় )--৪ 
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বামাকে বলে হাউড়ে। অর্থাৎ কিনা, যার বুদ্ধি নেই, বোকা । হ্থ্যা, 
তাইত। যার নেই সাংসারিক বুদ্ধি এক রঞ্ভি, তাকে হাউড়ে ছাড়া 
আজকাল আর কি বলবে | তা বলুক। 

বাড়ীর পাশে এক খড়ের গাদ। ছিল বামার খেলবার জায়গা । 
সেই খড়ের গাদার উপর বাম প্রায়ই একল! বসে থাকতো । একদিন 
খড়ের গাদায় লাগলো আগুন । পাশের লোকেরা তা দেখতে পেয়ে 
ছুটে এলো। অবাক হ'য়ে তার! দেখলো, তখনও বাম৷ খড়ের গাদার 
উপর পরম নিশ্চিন্তে বসে রয়েছে। একেবারে নিল্লিগ্ভাবে । “রয়েছে 
যেন সে আর এক জগতে। 


বামাচরণ পাঠশালায় ভর্তি হবে। গেল পাঠশালায়। 
গুরুমশাই বললেন, খোকা, লিখতে জানো ? 

হ্যা, জানি। 

লেখো তো। 

বাম৷ গ্লেটে লিখলো । সার! শ্লেটেই লিখলো, তাঁর তারা । 
গুরুমশাই বললেন, এ কী লিখেছে? 

কেন--? বড়-মা'র নাম লিখেছি। 

বড় মা? 

তারা মা গো, তারা মা। তার! মাই আমার বড় মা। আর- 
আর? তোমার গর্ভধারিণী ? 

ছোট মা। 


মাঝে মাঝে সর্বানন্দের সংসারে পয়সার টান পড়তো। তখন 
তিনি কুষযাত্রার দল ক'রে টাকা রোজগার করতেন । বাম! সেই 
“দলে কখনে। সাজতে কৃষ্, কখনও ব! রাম । বাবা বাজাতেন বেহাল! । 
ভালে। বেহাল বাজাতেন সবানন্দ। 

একবার তার! মার আঙিনায় রামের বনবাস অভিনয় ছচ্ছে। 
যামা সেজেছেন রাম। রামের অভিনয় করতে গিয়ে বামা গান 
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গাইছেন। ছুচোখের জলে বুক ভেসে যাচ্ছে । হঠাৎ বামার সমাধি 

হোলে । বামা লুটিয়ে পড়লে! । সকলেই ভাবে বিভোর। কি 

করতে হবে কেউ বুঝতে পারছে না। ছুই একজনে বামার মাথায় 

জল ছিটোতে লাগলো। ৷ সধানন্দ বেহালা বাঙ্জিয়েই চলেছেন । 
বামার মা' সংবাদ পেয়ে ছুটে এলেন। নিলেন কোলে তুলে 

বামাকে। জয় তারা, জয় তারা বলতে লাগলেন । দেখ! দেখি 

সবাই জয় তারা বলতে লাগলো! । জয় তারা । জয় তারা ।****** 
বামার জ্ঞান ফিরে এলে। | 


বামার বড় বোনের নাম জয়কালী। সবাই ডাকতো ক্ষেগী 
ব'লে। তিনি ছিলেন একজন উচ্চস্তরের সাধিকা। অল্প বয়সে বিধবা 
হলেন। হলেন পরে সন্ন্যাসিনী। যৌবনে তারাপীঠে এসে কিছুকাল 
কাটালেন। পরে আটলায় এসে থাকলেন বাবার কাছে। একটা 
নির্দিষ্ট দিনে তিনি দেহত্যাগ করবেন সন্বল্প করেছিলেন । চ'লে 
এলেন সেই দিিমে তারাগীঠে। সারাদিন অবিরাম তারানাম জপ 
করতে লাগলেন। জপ করতে করতেই তিনি সেই দিনে স্থায়ী 
আসন পাতলেন তারা মায়ের কোলে । "আমার দিদি বড় ভালো 
ছিলেন গো" বলতেন পরে বামাচরণ দিদির কথা৷ উঠলে। 


আচ্ছ! মা, মাটির ঠাকুর কেন জ্যান্ত হয় না? 

কেন বাবাঃ" ঠাকুর সব সময়েই জ্যান্ত তাকে প্রাণভরে 
ডাকলেই তিনি সাড়া দেন ।--মা বলেন। 

বাম! ছুটে গেলো। তৈরী করলো মাটি দিয়ে কালীমৃত্তি। 
নিয়ে এলে। বুনোফুল কচুপাতায় সাজিয়ে। আনলে ভাস পেয়ার৷ 
কয়েকট।। 

প্রাথ ভ'রে ডাকতে লাগলো । 

ও ঠাকুর, কথ। কও। পেয়ার! খাও। বলি শুনছ? কথা কও। 

চোখ দিয়ে জল ঝরতে লাগলো! । 
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কত ভাকাডাকি! কত খোসামোদ | 

ঠাকুর কথা কয় না। খায় না। 

নে মা, খা" খা । এখনও খেলি নে? 

বামার খাওয়া দাওয়া বন্ধ। মা যে কিছুই খায় না। কথা কয় 
না। এলো! গর্ভধারিণী মা-র কাছে। 

কৈ মা, তুমি যে বলেছিলে, প্রাণভ'রে ডাকলে ঠাকুর শোনে । 
আমার কথ শুনছে না কেন ?--মাকে জিজ্ঞাসা করে। 

জয়কালী ছিলেন পাশে । তিনি বললেন, আর কিছুদিন পরেই 
ঠাকুর তোর কথা শুনবে । 

বাম। দিদির বড় অনুর্ক্ত । দিদির কথায় আশ্বস্ত হোলো। 

বড় হ'লে ঠাকুর আমার কথা শুনবে ! 

বামার আনন্দ আর ধরে না। 

সবানন্দ হাসেন । 

এ ছেলে আমার সামান্য ছেলে নয় গো । তারা তারা। 

বামার ঠাকুর গড়া, ঠাকুর পুজো নিত্য চলতে লাগলো । 


সর্বানন্দের প্রতিবেশী হর্গাদাস সরকার । তিনি নাটোরের.রাজ- 
সরকারে কাজ করতেন। তারই উপর ছিল তারাগীঠের ও তার! 
মায়ের তত্বাবধানের ভার। তারাপুর মৌজ। ছিল নাটোর-রাজের 
নিজস্ব সম্পত্তি । 

খ্যাতনামা তারাসাধক কৈলামপতি বাবা হর্গাদাসকে নেহ 
করতেন । মাঝে মাঝে হূর্গাদাসের গৃহে তিনি আসতেন | তিনি 
আসলেই বামাচরণ গিয়ে কৈলাসপতি বাবার মেবা করতো! ৷ তার সঙ্গ 
করতো । বাম! তাকে ডাকতো! শ্রীগুর বাবা বলে । 


তখন ভর ছুপুর বেলা। চৈক্রমাস। রোদে চারদিক খা খা 


করছে। 
বামা, বামা! এসো না এদিকে । 
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কে ডাকছে! আমায়? তোমায় তো৷ দেখতে পাচ্ছিনে । 

এইতো, আমি এখান থেকে কথা৷ কইছি। 

পাশেই সুরেন্দ্র চক্রবতার বাড়ী। তার একখান! ছোট ঘয়ের 
জানালার কাছে দীড়িয়ে রয়েছে একটি ছেলে। কপালে চন্দনের 
ফৌটা। খুব সুন্দর দেখতে। 

তুমি কোন্‌ বাড়ীর ছেলে গো ? তোমায় তো৷ কখনও দেখিনি । 

আমি কারও ছেলে নই। আমি এই বাড়ীর নারায়ণ । 

তাই নাকি? ভা-রী মজাতে। ! 

গ্াখো, এরা আমায় একটুও জল খেতে দেয় না। আমার কষ্ট 
হয়। তুমি আমায় নিয়ে চল । 

তা, এতে আমার দোষ হবে ন। তে? 

নানা। তোমার কোনও দোষ হবে না। কোনও ভয় নেই 
তোমার । 

তা তুমি যে বয়েছো দোতলায় । তোমার কাছে যাবে কি 
করে? 

একটু রোসো। আমি একখানা কাপড় ঝুলিয়ে দিচ্ছি । তুমি 
এঁ কাপড় ধ'রে উপরে উঠে এসো । কেম্ন? 

ছেলেটি কাপড় ঝুলিয়ে দিলো । বামাচরণ কাপড় ধ'রে উপরে 
উঠলে।। 

রূপো৷ দিয়ে বীধানে। একটি শালগ্রাম শিলা । 

ছেলেটি সেই শালগ্রাম শিলা দিলে! বামাচরণের হাতে । 

যাও, এইবার যাও। দেরী কোরো না। 

তা, তুমি যাবে না? 

আমি? আমি পরে যাবো 

শালগ্রাম শিলা নিয়ে ঝুলোনো কাপড় ধরেই বাম! নীচে নেমে 
এলো । 

চল ঠাকুর। তোমায় খুব করে গাঙের জল খাওয়াবো । তা 
হ'লে তোমার আর তেষ্টা থাকবে না। 
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রোদ ভেঙ্গে বামা এলে! নদীতে । শালগ্রামকে চুবিয়ে ধরলে! 
নদীর জলে। 

পেট ঠূসে জল খাও। 

শশানের পাশে নদীর বালির পরে বসালো শালগ্রামকে । 
আনলো! বুনে! ফুল, বেলপাতা। করতে লাগলো পুজো! । 

ঠাকুর, এই ফুল লে। এই বেলপাতা৷ লে।........... 

পুজো হ'য়ে গেল। ্‌ 

এইবার তুমি ঘুমোও। আমি বড়মাকে দেখে আসি । 


ঘর বন্ধ। অথচ শালগ্রাম শিল! নেই! স্মুরেন্্র চক্রবর্তী 
চারদিকে খুঁজতে লাগলেন । এ-তো৷ বড় অস্ভুত ব্যাপার! আরও 
অনেকে খুঁজতে লাগলেন । 

একজনে বললেন, বামা নিয়ে যায়নি তো? মনে হচ্ছে এ 
বামারই কাজ। 

তক্ষুনি সুরেন্দ্র চক্রবতাঁ এলেন শ্বশানে বামার খোজে। সঙ্গে 
ব্ছ লোক। 

লোকজন দেখে ভীত হ'য়ে বামা পালিয়ে এসে রইলো 
কৈলাসপতি বাবার কাছে। 

সকলের হাবভাব দেখে কৈলাসপতি বাবার রাগ হোলো । 
বিরক্ত হ'য়ে জিজ্ঞাসা করলেন, এখানে কিজন্তে এসেছ? কি চাও 
তোমরা? 

সুরেন্দ্র করবা সব কথ। জানালেন। এ নিশ্চয়ই বামার কাজ। 
তিনি বললেন । ৃ 

কৈলাসপতি বাবা জিজ্ঞানা করলেন, এ সব সত্যি, বামা? 

বামাচরণ লত্যি কথাই বললো । জানালে! সব বৃত্তান্ত । 

আমার কোনও দোষ নেই ভ্রীগুরু বাবা। আজকাল ঠাকুর- 
'গুলোই বদ। আমার টুরি করড়ে বলে এখন মার খাওয়াবে । 
আজকাল ঠাকুরগুলোই বদ। 


তারা মা ও বামাক্ষ্যাপ! ৫€ 


আর কখনও এমন কাজ করিস্‌ নে। 

এই গুরুজ্ঞান (দিব্যি) করছি, শ্রীগ্চর বাবা। এই বদ 
ঠাকুরগুলোর কোনও কথা আর শুনবে না । 

সর্বত্রই বদনাম রউলো-_বামা ঠাকুর চোর । তা রটুক। কোনও 
দিকে ভ্রক্ষেপ নেই বামার। লজ্জ৷ নেই। ভয় নেই। নির্বিকাব। 


বামার আঠারো বছর বয়সে সর্বানন্দ মারা গেলেন । আতাস্তরে 
পড়লেন বামার মা। নিরুপায় হ'য়ে বামাকে ক্ষেত-খামারে কাজ 
করতে পাঠালেন । আপন-ভোল! বামাকে দিয়ে একাজ চলে? 
ব্যর্থ হয়ে ফিরে এলো বামা। 


সংসার আর চলে না৷ 

এদিকে বাম হয়েছে পাগলের মতো। কোনও বিষয়ে মন 
লিপ্ত হ'তে চায় না। 

মা বলেন, বাবা, পাগলামি ছাড়। কোনও কাজ-কর্মের চেষ্টা 
গ্ভাখ। এমনি ক'রে আর কদিন চলবে? সত্যি সত্যি কি আমরা 
না খেয়ে মরবে।? কোনও কিছু উপায়ের ব্যবস্থা করতে পারবি 
নে? 

মার কথায় নরম হয় বামার মন। তার ইচ্ছা, মার আদেশ 
শিরোধার্য করে। কিস্ত সে তো লেখাপড়া শেখে নি। শেখেনি 
অন্থ কাজ কর্ম। তবে এইটুকু সে স্থির বুঝেছে, তার! মায়ের রাজত্বে 
কেউ-ই না খেয়ে মরে না। জীব জন্মাবার আগেই মায়ের বুকে ছুধ 
জুগিয়ে দেন কে? তারা মা। তিনি যে দয়াময়ী। তাই তারা! 
মাকে জানালেই চুকে যাবে সব ল্যাঠা।, 

একদিন বামা তারা মাকে সব জানালো । 

আমাদের কি এমনই দিন যাবে? কষ্টের কি শেষ হবে না। মা? 

ছোট মার কথাই বড় মাকে জানালো! যুগল মায়ের ছেলে বাম!। 
কেঁদে ফেললে। সে। চোখের জলে বুক ভেলে গেল। 


৫৬ শানখখত ভারত 


কিছুক্ষণ' এইভাবে কাটল। তারপর ধীরে ধীরে পেলো শাস্তি । 
বামার স্থির বিশ্বাস হোলো, হ্যা, বড় মাকে জানিয়েছি, কিনারা 
একটা! হবেই। 


দিন কাটে। 

এর মধ্যেই তার! মায়ের পরে বামার টান পড়েছে খুবই । মাঝে 
মাঝে সে তার! মায়ের পুজে। করে। তখন উৎসাহের আর অবধি 
থাকে না। লেখাপড়া শেখে নি। পড়েনি শান্ত্রগ্রন্থ। তাই তার 
পুজোয় কোনও বিধি বিধানের বালাই নেই। নেই মন্ত্রতম্ত্রের ঘটা । 
কচুপাতায় টাপা, করবী, ঘেটু, এইসব ফুল এনে তারা মা-কে 
নিবেদন করে। কষ্ঠে শুধু তারা তারা । তার! তারা। 

ছেলে বয়স থেকেই তার গলার আওয়াজ ছিল গুরুগ্ভীর। 
জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত এই গুরু গম্ভীর আওয়াজই রয়ে গেল। ষে 
শুনেছে তারা তারা ডাক তার কে, সে-ই অবাক হয়েছে। 
বাপরে, কী আওয়াজ | শুধুকি আওয়াজ? ধ্বনির সঙ্গে মিশেছে 
আবেগ, ভক্তি আর বিশ্বাস। তাইতে! তারা তারা তার কণ্ঠে প্রাণ 
ভর! প্রাণ-মাতানে! ডাক। তারা তারা । 

এখন থেকে আপন খেয়ালখুশীমত বাম! এখানে ওখানে ঘুরে 
বেড়ায়। কখনও বা অতফ্িতে চ'লে আসে তারা মায়ের মন্দিরে । 
হেঁটে নয়, ছুটে । তারা তার! । 

পামনে তারা মা। শিলা আসনে তারা মায়ের পাদপদ্ম অঙ্কিত । 
সেই পাদপল্পে বামা ঢেলে দেয় রাশি রাশি বুনো ফুল প্রাণ ভ'রে। 
তাকিয়ে থাকে মায়ের মুখের দিকে । চোখ কেরে না। চোখ দিয়ে 
জল গড়িয়ে পড়ে ধারায় ধারায়) জলের সেকী তোড়! যেন 
আ্রোতশ্ষিনী বয়ে চলেছে! কেটে যায় কিছুক্ষণ । তারা তারা । 

এইভাবে এই হাউড়ে বামার সাথে তারা মায়ের দিব্য সত্বা জড়িয়ে 
পড়লে! গুতপ্রোত । এইভাবেই সবার অগোচরে, এমন কি নিজের 


তার! মা ও বামাক্ষযাপা ৫৭ 


অগোচরেও, বাম। হ'য়ে উঠলো! তারাময়। তারা ছাড়া আর কেউ 
নেই। তার! ছাড়া আর কিছুই নেই। 
বামার কণ্ঠে শুধু তারা তারা। 


তারাগীঠের শ্বশানে থাকেন কত উচ্চস্তরের সাধুসম্ত । তারা এক 
একজন মহাসাধক । এখানকার প্রধান কৌলপদে রয়েছেন 
মোক্ষদানন্দ। কৈলাসপতি বাবাও থাকেন এখানে | এরা ছুজনেই 
মহাতান্ত্রিক মহাত্মা । তারাগীঠে এলেই বামা এই ছুই মহাত্বার সঙ্গ 
করেন। 

বামার কণ্ঠে শুধু তারা ভারা । হলেন কতকটা যেন পাগলের 
মতো । লোকেরা বলতে শুর করলো বাম! ক্ষ্যাপা” হ'য়ে গিয়েছে। 
এখন থেকে বাম! 'বামাক্ষ্যাপ! নামেই পরিচিত হলেন। অনেকের 
কাছে শুধু ক্ষ্যাপা” নামেই। 

বামাচরণ কখনও একাস্ত নিভৃতে তারা মায়ের ধ্যানে নিমগ্ন 
থাকেন। সারা রাতই হয়ত কেটে গেলো। সেদিকে খেয়াল নেই। 
কখনও ব1 মার বিরহে হ'য়ে পড়েন উন্মাদের মতো।। চীৎকার শুরু 
করেন তারা তারা । সেধেন গগনভেদী চীৎকার! যারা অভ্যস্ত 
নয়, তারা যেন সে ধ্বনি শুনে চমকে ওঠে । যারা চেনে বামাচরণকে, 
তারা পায় আনন্দ। পায় সাস্বনা।- যাক! শত কাজের মধ্যেও 
তো তারা নাম কানে এলো । মাঝে মাঝে বামাচরণ তারা মায়ের 
মন্দিরে গিয়ে তারা মাকে দেখে সন্থিৎ হারিয়ে ফেলেন । থাকেন 
বেহ্ছ'শ হয়ে বেশ কিছুক্ষণ। 

তার! মা-র বিরহে অধীর হ'য়ে 'একদিন বামাচরণ দ্বারক। নদী 
সাতরে পার হ'য়ে চলে এলেন মন্দিরে । 

তারা মাকে দেখে চ'লে এলেন কৈলাসপতি বাবার কাছে। 
লুটিয়ে পড়লেন তার পায়ে। 

বাবা, মার দেখা কি পাবে! ন1 মা কি দেখা দেবেন না একটি 
বারের জঙ্গেও 1 তাকে না দেখে যে খাকজে পারছিনে । 


৫৮ শাশখত ভারত 


কাদতে লাগলেন বামাচরণ। 

সন্তষ্ট হলেন কৈলাসপতি বাবা । এযে একেবারে শুদ্ধসত্ব আধার | 
এহেন আধারে মা! না এসে পারেন | ৮ 

অধীর হয়ো না, বাবা । অচিরেই তুমি মার দেখা পাবে। 

এই দিন থেকেই বামাচরণ তারাপীঠের শাশানেই রয়ে গেলেন । 

কৈলাসপতি বাবার সান্নিধ্যে এসে বামাচরণের দিন স্থখেই 
কাটতে লাগলে! । 


কৈলাসপতি বাবার ক্ষমতাও কি কম ছিল? লোকে বলে, খড়ম 
পায়ে ভরা বর্ধার উন্মত্ত ঘ্বারকা তিনি হেঁটে পেরিয়ে -আসতেন। এ 
নাকি বনু লোকে স্বচক্ষে দেখেছে । মর! তুলসী গাছকে তিনি এক 
কথায় বীচিয়ে তুলেছিলেন । সেদিন তিনি সবে ধ্যান হ'তে উঠেছেন । 
বাম! রয়েছেন পাশে । সামনেই রয়েছে একটা মরা তুলসী গাছ। 
কথায় কথায় এটি দেখালেন বামাকে। 

ক্ষ্যাপা, এটি মৃত ন৷ জীবিত ? 

কেন বাবা, এতো! একেবারে মর! গাছ | 

জীবন আর মৃত্যু কিন্তু একই বাবা। তুলসী জীউ, তুলসী জীউ 
ব'লে বাবা কমগুলু হ'তে জল ঢেলে দিলেন মরা তুলসী গাছের পরে। 
সঙ্গে সঙ্গেই এই মরা, প্রাণহীন গাছটিতে পাতা জন্মালো । তুলসী 
গাছটি হ'য়ে উঠলো! মুগ্জরিত। সিদ্ধ তন্ত্রসাধকের মুখনিযসত বাণীর 
এতই শক্তি! এতে! বামার ন্বচক্ষে দেখা । 

সাধক হিসাবে বামার আধার শুদ্ধতম। পরম ন্নেছে কৈলাসপতি 
বাব! বামাকে কৌলমার্গের নিগৃঢ় মন্ত্র ও ক্রিয়া-কলাপের ভিতর দিয়ে 
নিয়ে গিয়ে শুরু করলেন বামার শক্তি সাধন । 

এখন থেকে শ্বশানবাসী বাম! গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হলেন। 
তারা! মায়ের ধ্যানে । 


এপ্দিকে জননীর কত না ভাবনা পাগল ছেলে বামার জন্তে! 


তারা মা ও বামাঙ্যাপ৷ ৫৯, 


একদিন তিনি এলেন কৈলাসপতি বাবার কাছে। পায়ে জুটিয়ে 
পণ্ড়ে কেঁদে ফেললেন। জানালেন হুঃখের কথা, অন্তরের কথা । 

বাব! জননীকে সাস্বনা দিলেন । 

তুমি চিন্তা কোরো! না। তোমার ছেলের ভার আজ থেকে 
আমি নিলাম। তবে এও বলি মা- জেনে রাখ। তোমার এই 
ছেলে সামান্ত ছেলে নয়। দেশের হাজার হাঞ্জার লোককে এ-মুক্তি 
দেবে। অগণিত লোকের প্রকৃত কল্যাণ হবে এর মাধ্যমে । ভয় 
নেই। ছুঃখ কোরো না। সংসার বামার জন্তে নয়। 

তর্গাদাস ছিলেন পাশে। শুনলেন অভাব অনটনের কথা। 
তিনি ভাবলেন, বামাদের সংসারে কিছু পাইয়ে দিতে হবে। বামা 
তার! মা'র মন্দির ছেড়ে কোথাও যাবে না। তাই তিনি ঠিক 
করলেন, বামা রোজ দেবীর পুজার ফুল তুলে আনবে । সে জঙ্কে 
তাকে কিছু পারিশ্রমিক দেওয়া হবে। 

কিন্ত এ কাজ বামাকে দিয়ে চললো না । দেখা গেল, ফুলের 
সাজি নিয়ে বামা চলেছেন। চলেছেন যেন বেহুশ হ'য়ে। হয়ত 
প্রহর ধ'রে একটি ফুলের ডালে হাত রেখে দাঁড়িয়েই রয়েছেন । ফুল 
তোল! আর হয় না। মন্দিরের পুজারীর কি এমন লোককে 
দিয়ে চলে? 

ত্র্গীদাস অন্ত কাজ দিলেন। চন্দন ঘষা, নৈবেষ্ঠ সান্ধানো, 
এই সব। 

আপন ভোলা সাধক বামা। এ কাজও তাঁকে দিয়ে চললো ন|। 

হর্গাদাস বললেনঃ এখন থেকে বামার কোনও নির্দিষ্ট কাজ 
আর রইলো! না। সে নিজের ইচ্ছামত যা করবে তাই-ই করুক। 

তারা মায়ের আদরের হছুলাল তার! মায়ের কাছেই র'য়ে গেলেন। 
মায়ের কাছেই রইলেন মায়ের জাচলধরা ছেলেটি-_বাঁম!। 

বাম! দিন দিন হ'য়ে উঠলেন চরম বৈরাগী । কিছুমাজ দৃষ্টি নেই 
শয়্ীরের দিকে।, আহার বিহারও খেয়াল খুশী মত। থাকবার: 
খরেরও প্রয়োজন রইলো-না।. থাকেন মুত আকাশের নীচে । জী 


৬৪ শান্ত ভারত 


গ্রীষ্ম বর্ষা আসে যায়। বয়ে যায় সমানে দেহের উপর দিয়ে। 
পরনে কাপড় কখনও থাকে । কখনও বা একেবারে দিগন্বর তিনি । 

তারা মা আনন্দময়ী। আনন্দময়ীর আনন্দহলালকে কে 
নিরানন্দে রাখবে? 


কৈলামপতি বাবা ও মোক্ষদানন্দ কাশী যাবেন । 

বামার ইচ্ছে হোলো, তিনিও কাশী যাবেন। মা অন্নপুর্ণীকে 
দেখবেন। 

ছুজনেই জানেন, বামার কাশী ভালেো৷ লাগবে না। তারা 
নিষেধ করলেন । 

বাম! নাছোড়বান্দা । 

তারা মাও নিষেধ করলেন । স্বপ্রে বামাকে জানালেন, আমায় 
ছেড়ে বাস্‌্নে বামা। তোর ওখানে কষ্ট হবে। 

না মা বাধা দিও না। বড় ইচ্ছে, একবার ম! অন্পপূর্ণাকে দেখে 
আসি। 

মা কিছুতেই যেতে দিতে চান না। 

বামা যাবেন-ই। 

আচ্ছা, যাবি যা। তোর কিন্তু কষ্ট হবে। তোর ওখানে ভালে 
লাগবে না। 

তুই কাশী গিয়ে কি করবি? -কৈলাসপতি বাব! জিজ্ঞান! 
করলেন। 

আমার বড় ইচ্ছে গ্রীগুরুবাবা, একবার অন্নপূর্ণা" মা-কে দেখে 
আসি। " 

আচ্ছা এখন যা" । যাবার সময় ডেকে নিয়ে যাবে। | 


তিন জনে কাশী রওনা হলেন । 
রেগাড়ীতে উঠে গাড়ীর চারদিক দেখে বামা তো অবাক! 
শিশুর মতো সরল তিনি । তাই শিশুর মতোই কৌতুহল |, 


তার! যা ও বাধাক্ষাাপা ১ 


আচ্ছা, শ্রীগুরুবাবা, এই ঝকঝকে তকৃতকে রথ কে বানিয়েছে? 

এ বিশ্বকর্মা বাবারা বানিয়েছে। 

তা হ'লে তো শ্রীগুরুবাবা৷ আমার বিশ্বকর্মা বাবারা ভা-রী ওস্তাদ । 

হ্যারে, ক্ষ্যাপা । 

গার্ডসাহেবকে দেখে বাম জিজ্ঞাসা করলেন, আচ্ছা, এ সব 
ধবধবে গবগবে পিরাণ পর] গটমট ক'রে যে কথা কইছে, ওরা কারা? 

মোক্ষদানন্দ বললেন, ওরা সাহেব বাবারা । ওরাই 
বিশ্বকর্মার জাত । 

তা হ'লে তো বেদজ্ঞ বাবা, আমার সাহেব বাবারা খুব 
বুজরুগ আছে। 

ফ্টেশনের ঘণ্টা বাজলো! । 

বাম! ভাবলেন, এর! সবাই তার! মা-র ভক্ত । ঘণ্টা বাজিয়ে তারা 
মা-র পূজো করছে। 

কৈ শ্রীগুরুবাবা, বুজরুগ সাহেব বাবার যে ঘণ্টা বাজিয়ে তার! 
মা-র গুজে! করলো. ওরা আমাদের তো একটু পেসাদ দিলে ন1। 

আর তুই বকাস্নি। ঘুমো।- ধমূকে দিলেন কৈলাসপতি বাব] । 


এলেন কাশী। 

কত লোকের ভীড় এখানে ! কত জায়গার লোক ! 

বামা এক একা বলেন, ওরে বাবা, কত লোক! এদের গায়ে 
কী ছুন্ধ! আমার পিত্তি শুকিয়ে যাচ্ছে! হে--এই বুঝি 
অন্নপূর্ণা মা-র স্বগগো রাজ্য! আমার তার! মার রাজ্যিই ভালে! । 
সেখানে কেমন আলো বাতাস! কত বড় শ্মশান! এড ভীড় 
নেই, গোলমাল নেই সেখানে । ৃ 

তুই এলি কেন? তোকে তো বারণ করেছিলুম। শ্বাশান 
ছেড়ে এজায়গা তোর ভালে। লাগবে না। ছুদিন অপেক্ষা কর। 
তার! মার রাজ্যে হু'দিন পরে যাবি । 

রাত্রি অনেক হয়েছে । ওদের তখনও খাওয়া হয় নি। 


৬২ শান্ত ভারত 


ছ্যাঃ ছ্যাঃ। এই বুঝি ম! অন্পূর্ণার ম্বগগে রাজ্য | ম৷ অল্পপূর্ণার 
কত দানের কথা শুনি! তাই তে! বাবা, সেই কাল তারা মা-র 
পেসাদ খেয়েছি, এখনও কেউ পর্ধস্ত একটু জল দিলে না | ছ্যাঃ ছ্যাঃ। 
ম! অন্নপুর্ণার বুঝি এই দান ! কাজ নেই বাবা আমার বদ কাশীতে। 
আমার তার! মার রাজ্যিই ভালো । 

ক্ষিধেয় কাতর হ'য়ে বাম ঘুমিয়ে পড়লেন । 

মাঝরাতে এক বুড়ী এলেন এক ঠৌঙ্গ। খাবার নিয়ে । 

ওঠো। 

বামা উঠলেন। 

এই মায়ের প্রসাদ রইলো । খাও। 

এইবার বামা হেসে ফেললেন। খেতে খেতে বললেন, 
বেটি বোধ হয় শুনতে পেয়েছে । তুমি ম৷ অন্নপূর্ণাই হও, আর যে-ই 
হও, তোমার কাশী কিন্ত বদ। 

বামা পেট ভ'রে খেয়ে আবার ঘুমিয়ে পড়লেন। 

বাম৷ স্বপ্ন দেখলেন। 

ম৷ অন্পপূর্ণ তাকে বলছেন তুই এত নেমকহারাম কেন রে? 
আমি নিজে গিয়ে তোকে প্রসাদ দিয়ে এলুম। তাতেও আমার 
কানীর নিন্দে করিস। 

তুমি মা অন্পপূর্ণাই হও, আর বাব বিশ্বনাথই হও, তোমার কাশী 
কিন্ত বদ। বী ছ্গন্ধ! কত লোক! বাপরে বাপ। আমার 
প্রাণবাযু শুকিয়ে যাচ্ছে। আমার তারা মা-র রাজ্যি কত সুন্দর ! 
কেমন শ্মশান! কেমন আলে! বাতাস! কেমন খোঁল। মেল! | 

আমার কাশীর নিন্দে করিস বদি তোর ভালো হবে না। তুই 
এখান থেকে বিদায় হ'। তোর এখানে জায়গা হবে না। 

কাজ নেই আমার স্বগ্গো ধামে। চাইনে থাকতে তোমার বদ 
কাশীতে। আমার তারা মার রাজ্যিই ভালো৷। 

পরদিন সচল বিশ্বনাথ ত্রেললন্যা্মীর সঙ্গে দেখা হোলো! বামার | 
তিনি বামাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন । 


তারা মা! ও বামাক্ষ্যাপা ৬৬ 


চার দিন বাম! কাশীতে রইলেন। তারপর কাউকে কিছু না ব'লে 
চ'লে এলেন রেলগাড়ীতে ৷ গাড়ী ছেড়ে দিলো। 

টিকিট-চেকার টিকিট চাইলেন । 

টিকিট নেই। 

তবে ভাড়া দাও। 

বাম। ট্যাক্‌ খুঁজতে লাগলেন । এদিক ওদিক। আবার ওদিক 
এদ্দিক। এই ক'রে কাপড় খুলে গেল। টাকা পয়স। যে নেই তা-ও 
ভুলে গিয়েছেন। চেকার ধম্ক দিলেন। বাম! দিগস্বর অবস্থায় 
গাড়ী থেকে নেমেই দৌড়! দৌড়! 

উনিশ কুড়ি দিন দারুণ কষ্টভোগ ক'রে একরকম অনাহারে থেকে 
এসে পড়লেন সিউড়ী। বীরভূমের নিউড়ী । 

সিউড়ীর কালীবাড়ীতে এক রাত কাটালেন। মা কালীর মৃতি 
দেখে বাম! ভারী খুনী । ভোর হলেই আবার চললেন । 

ম! চললুম। বড় মা-র জন্ে মন বড় ছটফট করছে। 

চলতে চলতে বাম পথ হারিয়ে ফেললেন । 

এ কোথায় নিয়ে এলি, মা ? 

যার কাছেই পথের কথা জিজ্ঞাসা করেন, সেই-ই বিরক্ত হয় । 
বাম! বড়ই হয়রান হয়ে পড়লেন। 

এমন সময়ে একটি মেয়ে এলো । শ্টামবর্ণের কুমারী মেয়ে। 
এত রূপ বামা জীবনে আর দেখেন নি। বাম! মেয়েটির দিকে 
তাকিয়েই রইলেন। 

কোথায় যাবে 1-_মেয়েটি জিজ্ঞাসা করলো! ৷ 

বামা রূপ দেখে মুগ্ধ হ'য়ে পড়েছেন। ছুই চোখ দিয়ে জল 
বরছে। কথা বেরুতে চায় না। 

তুমি কাদছে! কেন? পথ হারিয়ে গিয়েছে, তাই? তাতে কি 
হয়েছে? আমিই তোমাকে পথ দেখিয়ে দিচ্ছি। কিন্তু কোথায় 
বাবে, তাতো এখনও বললে না। 

মেয়েটিকে দেখে বামার সবই যেন গুলিয়ে গিয়েছে। 


৬6 শা ভারত 


কোথায় বাবে তাতো জানিনে। 

তোমার বোধ হয় ক্ষিধে পেয়েছে। তাই মাথাটা একটু গোলমাল 
হ'য়ে গিয়েছে । তুমি একটু বোসো" আমি মায়ের মন্দির থেকে 
প্রসাদ নিয়ে আসি। 

মেয়েটি চলে গেল। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই ফিরে এলো কিছু যাবার নিয়ে। 

এই নাও, খাঁও। 

এত ভালে। ভালে ফল এমন অসময়ে কি ক'রে পেলে গে? 

তার! মা-র রাজ্যে এ সবের অভাব কি, বাছা? 

এতক্ষণে বামার মনে পড়েছে। 

হ্যা, তারাপীঠ কোন দিকে, বলত ? 

তারাপীঠে যাবে? সে যে অনেক দূর । তা যাক্‌। ভেবো না । 
আমি সোজা পথ দেখিয়ে দেবো। 

মেয়েটি বনের মধ্যে দিয়ে সোজ] দেখিয়ে দিল। কিছুদূর সঙ্গে 
সঙ্গেও এলো । 

বাম! তারাগীঠে এলেন। 

লুটিয়ে পড়লেন তারা মা-র মন্দিরে গিয়ে । তারা তারা । 


দিন যায়। 

হঠাৎ বামার মা মারা গেলেন । 

বাম! শ্বাশানঘাটে স্নান করভে নেমেছেন । ওখান থেকেই 
দেখলেন, ওপারে আত্মীয়-স্বজনদের ভীড়। ছোট ভাই রামচরণও 
রয়েছেন সেখানে । ব্যাপার কি? বামা বুঝলেন, মার মৃতদেহ 
নিয়েই সবাই এসেছেন । বর্ষার দ্বারকা। পার হওয়া সহজ কথ। 
নয়। তাই ওপারেই দাহ করবার আয়োজন চলছে। 

মা-র দেহ দাহ হবে না এই মহাশ্মশানে ! তার দেহ-অন্টি 
তারাগীঠের পবিত্র শাশানে রাখ! হবে না! 

মী ভারা, দেখিস্‌, আমার মা যেন তোর এই শ্বাশানে ঠাই পায়! 


তার! ষ। ও বাথাক্ষ্যাপ। ১৬ 


তারা তারা ! 

বাম নদীতে ঝখপিয়ে পড়লেন। প্রাণের আবেগে নিমেষেই 
যেন গেলেন ওপারে । মার মৃতদেহ কাপড়ে জড়ালেন। উঠোলেন 
কাধে । আবার দিলেন ঝাঁপ! তারা তারা! মা-কে নিয়ে সাতে 
এলেন এপারে । তারা মায়ের পীঠেই দাহ কর! হ'ল বামার মাকে । 

হ্যা, এই ঠিক হয়েছে। এইখানে, এই মায়ের আঙিনায় থাকবে 
আমার মায়ের দেহ। তার একপাশে থাকবে ক্ষেপী দিদি। আর 
এক পাশে থাকবো আমি । 

মা, মাগো, এই মায়ের আঙিনায় তুমি চির-শাস্তিতে আমার কাছে 
কাছেই থাক ! মাঃ মাগে।! 


মাতৃশ্রা্ধ হবে। 

ছোট ভাই রামচরণ একেবারে নিঃস্ব । হবিষ্যান্নই জোটে না। 

বাম! এলেন বাড়ীতে । রামচরণকে আদেশ করলেন, দেখিস্‌, মা-র 
শ্রাদ্ধ কিন্ত ফাকি দিয়ে করবিনি। চারখানা গায়ের লোককে নেমন্তন্ন 
ক'রে খাইয়ে দে। তারা তারা ! 

রামচরণ হাসলেন। দাদ! বলেকি! কোথায় টাকা? একটা 
পয়সারও জোগাড় নেই। 

বাম। নিজে এসে জায়গা পরিষ্কার করতে লেগে গেলেন। 
লোকজন আসবেন । তারা বসবেন। তাদের খাবার জায়গাও চাই। 


রামচরণ বুঝলেন, দাদা গে ধরেছে। নেমন্তন্ন না করলে রক্ষে 
থাকবে না। 


শ্রান্ধের দিন। 
বাম ব'লে আছেন শ্বাশানে । তারা তারা | « 
এদিকে ভারে ভারে প্রচুর খাস্ভদ্রব্য শ্রাঙ্ধ বাড়ীতে আসতে 


লাগলো । নানা জাতীয় গ্রচুর খান্সন্তারে শ্রান্ধ অঙ্গন ভ'রে গেলো । 
গাশত ভারত ( ২য় )---৫ 


তড শাখত ভারত 


ইন্্রজাল নাকি! ইতিমধ্যে শত শত অভিথিও এসে পড়লেন । 
বহু লোক নিমন্ত্রিত। তারাও এসেছেন । 

হঠাৎ আকাশে দেখা! দিলো ঘন কালো মেঘ। চারদিক ধার 
হ'য়ে গেলো । দারণ বৃষ্টি এলো বুঝি | 

রামচরণ কেঁদে ফেললেন। মা”র শ্রান্ধে ব্রাহ্মণভোজন হবে না ! 


শশানে তখন বাম ধ্যানে নিমগ্ল। হঠাৎ তার চোখ পড়লো 
আকাশে । সেখানে মেঘের ঘনঘটা। ছুটে এলেন বাড়ীতে। 
তারা তার! 

ছোট ভাই দাদাকে দেখেই কেঁদে ফেললেন । 

দাদা, সার কাজ হয়না! 

ভয় নেই। আমার তার। মা-র প্রসাদে ব্রাহ্মণ ভোজনে কোনও 
বিশ্প হবে না। তুই শান্ত হ। ভাবিস্নি। তার] তারা ! 

অন্য লোকেরাও ভয় পেলেন। কাজ বুঝি পণ্ড হয়! খাওয়া 
বোধ হয় আর হয় না! 

কী! স্বয়ং তারা মা যার মাতৃ শ্রান্ধে উপস্থিত, তার আয়োজন 
পণ্ড হবে! তো শালার! কুঁচকি কণ্টা £সে খা। তোদের কোনও 
ভয় নেই। তারা তারা ! 

মেকীশব! তারা তার! ! 

বামা৷ একখান! কঞ্চি কুড়িয়ে নিলেন। সেই কঞ্চিখান। দিয়ে 
অনাবৃত প্রাঙ্গণ বেষ্টন ক'রে গণ্ডী কেটে আসলেন । তারা তারা | 

তার পর জপ করতে লাগলেন তারা নাম । হ'য়ে পড়লেন ধ্যানস্থ। 

বহু লোকের সমাবেশ সেখানে । বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে সবাই 
দেখলেন, আটল! গ্রামের আশে পাশে, এমন কি আটলা গাঁয়ে 
গণ্ডীর ঠিক বাইরেও, মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে। শ্রাদ্ধ বাড়ীর গন্তভীর 
মধ্যে কোথাও এক্‌ ফৌটা বৃষ্টি পড়ে নি! কী আশ্চর্য! 

সবাই দেখলেন এই অলৌকিক কাণ্ড! সবাই বুঝলেন, তার! মার 
আদরের ছেলে বানার ভাক শুনেছেন তারা মা। 


তারা৷ মা ও বামাক্ষ্যাপ। ৬৭ 


দিন বায়। 
মাঝে মাঝে বাম! গান গাইতেন । তার প্রিয় মা-র গান। 
ডুব দে না মন কালী ব'লে। 
হাদি রত্বাকরের অগাধ জলে ॥ 
রত্বাকর নয় শুস্ত কখনও, 
ছু চার ডুবে ধন না পেলে। 
তুমি দম সামধ্যে ডুবে যাও, 
কুল কুগুলিনীর মূলে ॥ 


সেদিন বাম] তার মা-র সঙ্গে কথা কইছিলেন। 
মা, তুই এমন নিদয়া কেন? ছেলেকে যে মা এত কাদায়, 
তা আমি কোথাও দেখিনি। ধন্থি কিন্তু তুই। তবে বেটি, তুই 
যতই কেন কষ্ট দেনা, ৰাম! কিন্ত নাছোড়বান্দা। বামাকে ফাকি 
দিতে তুই কিছুতেই পারবিনে । 
বাম আবার গান ধরলেন,_ 
আর কারে ডাকবো শ্যামা ? 
ছেলে কেবল মাকে ডাকে। 
আমি এমন ছেলে নই মা তোমার, 
মা বলবো বাকে তাকে। 
মা যদ্দি ছেলেকে মারে, 
ছেলে কাদে ম। মা করে, 
ঠেলে দিয়ে গলা জড়িয়ে ধরে 
ছাড়ে না মা বত বকে। 


আর একদিনের কথা । 


সেদিন বামার আর এক ভাব। সেদিন গান গাইছেন, আর 
হাততালি দিচ্ছেন। সেদিন মুখে কী আননোয় আভাষ ! 


৬৮ শাখখত ভারত 


নেচে নেচে আয় মা শ্যামা, 
আমি মা তোর সঙ্গে যাবো । 


রাঙা পায়ে সোনার নূপুর 
বাজবে আমি শুনতে পাবো। 


সেদিন কী আনন্দ! যারাই শুনলেন সেদিনকার এই গান 
বামার মুখে, তীর! সবাই খুব আনন্দ পেলেন। বামার আনন্দের 
ছোয়াচ লাগলে। সবাকার প্রাণে । 


মাঝে মীৰঝে বাম। মন্দিরে গিষে মার সঙ্গে এমনভাবে কথ। 
কইতেন, সে কথা আর কেউই বুঝতে পারতেন ন1। 

বাম কখনও কাদতেন, কখনও হাসতেন। রুখনও বা বলতেন, 
তুই বেটি বড়বদ। এই ব'লে মা-র মুখের দিকে চেয়ে হাসতেন । 

বাম হাসলে মনে হোতো। যেন মা-ও হাসছেন । বাম] কাদলে 
তারা মা-র মুখ ভার হয়েছে ব'লে মনে হোতো!। মাঝে মাঝে মন্দিরে 
গিয়ে বাম! তার! মাঁ-র মুখে চড় মেরে বসতেন। লোকে অবাক হয়ে 
যেতো । কেউ বা ভয় পেতো । কী সর্বনাশ ! 

হয়ত কথা ব'লে চলে আসছেন, হঠাৎ বামার মনে হোলো, মাকে 
তে! এই কথাট। বল৷ হয়নি, তক্ষুনি ফিরে গিয়ে সেই কথাটা ব'লে 
ফিরে আসতেন । 


একজন ভক্ত এসে বামাকে জিজ্ঞাস করলেন, কেমন আছেন, 
বাবা? 

বস্থন, বাবা, বন্থন। অমনি এক রকম আছি, বাবা । তার! বেটি 
বড় বদ। খুব কষ্ট দেয়, বাবা। বেটির পেসাদ সময় সময় বন্ধ করে 
দেয়। কারণ-টারণ কিছু এনেছে! কি? বেশ, বাবা, বেশ। সবাই 
মিলে খাও। আমার কুকুরকে কিছু দাও। আমাকে কিছু দাও। 

বামা গান ধরলেন । 

মরবো আর অমনি যাঁবো ত্রহ্ষে মিশা ইয়ে, 


তারা মা ও বামাক্ষ্যাপ! ৬৪ 


এই সময়ে মানুষের ভীড় এড়ানোর জন্তে বামা এক অন্ভুত পরি- 
মণ্ডল স্থষ্টি ক'রে বসলেন। তিনি যখন তখন প্রচুর কারণ-বারি পান 
করতে লাগলেন। গাঁজাও খেতে লাগলেন যখন তখন। 


কিছু দিন বাদে কৈলাসপতি বাবা ও মোক্ষদানন্দ তারাগীঠ ছেড়ে 
চলে গেলেন। র 

বাম! বৃত হলেন তারাগীঠের প্রধান কৌলপদে। 

বাম! তারাগীঠের অধিনায়ক হলেন বটে, তবে তার খাবার দাবারের 
বাদ-বিচার আদে ছিল না । খান্ত শুদ্ধ কি অশুদ্ধ ; খাগ্য না অখান্ত ; 
খাবার যে খেতে দিচ্ছে তার জাত কি ;-_এসব ভার কাছে কিছুই না। 
দেবতা, মানুষ, কুকুর-এ সবের ভেদজ্ঞান একেবারেই দূর হ'য়ে 
গেলো । তার কাছে দেবতার প্রসাদ আর জন্ত-জানোয়ারের খান, এর 
মধ্যে রুচিঅরুচির প্রশ্নই রইলো না। তিনি প্রায়ই কুকুরের সঙ্গে 
এক পাতায় খেতেন। হয়ত কুকুরের উচ্ছিষ্টও খেয়ে চলেছেন । 


. তারা মা-র মন্দিরে সারা রাত বামা তার! তারা৷ ক'রে আকাশ 
বাতাস কাপিয়ে তোলেন । সচকিত হ'য়ে পড়েন আশেপাশের 
ভক্তরা । কখনও বা সারারাত-ই রইলেন ধ্যান-মগ্ন হ'য়ে । দীর্ঘকাল 
কেটে গেলো । সমাধি ভঙ্গ হোলো । ঠিক তার পরেই ব'সে রইলেন 
একেবারে জড়ের মত। এ অবস্থায় শুচিঅশুচির ভেদজ্ঞান একেবারেই 
থাকতো না। এক একদিন বামার মলমুত্র থুতৃতে মন্দির একেবারে 
নোংরা হ'য়ে পড়তো। হূরগন্ধে ওখানে যাওয়াই কষ্টকর হোতো। 

মন্দিরের লোকেরা একেবারে ক্ষেপে গেলো । তারা মা-র মন্দির 
এইভাবে অপবিত্র কর! বরদাস্ত করতে পারলো না তারা । 

তার! মার জঙ্গে সবে ভোগ এনে রাখ হয়েছে । তখনও ভোগ 
নিবেদন করা হয়নি। হঠাৎ বামা এসে সে ভোগ খেতে শুরু 
করলেন। 

আরে, ক্ষ্যাপা করে কি! করেকি। 


ণও শাশ্থত ভারত 


বাধা দিতে এলেো৷ কেউ কেউ। 

মা আমায় খেতে বলেছে! 

মা খেতে বলেছে! তহবেরে! 

বামাকে কয়েকজন চরম লাঞ্ছনা করলো ৷ প্রহার পর্যস্ত 'করলে।। 
দিলে মন্দির থেকে বের ক'রে । বামাকে আর মন্দিরে ঢুকতে দেবে 
না ঠিক করলো৷ তারা । খেতেও দেবে না। দিলেও না। বামা 
রইলেন উপোসী। লা খেয়েই এখানে ওখানে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন 
বামা। 


ঠিক এমনি সময়ে দূরবর্তী নাটোর রাজপ্রাসাদে এক চাঞ্চল্যকর 
আলোৌকিক ঘটনা ঘটে গেলো 


নিঝুম রাত্রি । 

নাটোর রাজপ্রাসাদে রাণী অন্নদাসুন্দরী গভীর নিদ্রায় মগ্র। হঠাৎ 
তিনি এক দুংস্বপ্র দেখলেন । 

তাকে কে যেন ডাকছেন । 

আর ঘ্বুমিও না। ওঠো । শোনে! আমার কথা । 

হঠাৎ সারা ঘর আলোয় আলোময় হ'য়ে উঠলো । আর, সেই 
আলোকমগুলের মধ্যে আব্র্ভীত হলেন তারা মা। সর্ব অঙ্গে তার 
দিব্য বিভা । কিন্তু মুখখানি বিষাদ-মাথা। মায়ের দুই চোখ বেয়ে 
ভুল ঝরছে। 

বড় হ্ঃখের সঙ্গে তিনি বললেন, আমি তোমাদের তারা মা । 

বছদিন যাবত আমি তারাপীঠে রয়েছি। কিন্তু আর আমি 
থাকতে পারছি নে। মন্দির ছেড়ে যেতে হবে। 

কেন মা? কি হয়েছে? কোন্‌ অপরাধে আমাদের ছেড়ে চলে 
বাবে 1--বড় ব্যাকুল হয়ে রাণী জিজ্ঞাসা করলেন । 

কি হয়েছে? মন্দিরের পুরোহিত আর দরওয়ান, এর! সবাই 
মিলে আমার ছেলে ক্ষ্যাপাকে নির্মমভাবে প্রহার করেছে। তাদের 


তার! মা ও বামাক্ষ্যাপ৷ ৭১ 


সেই প্রহার লেগেছে আমার সকল অঙ্গে । এই ভাখো, আমার সর্বাঙ্ে 
প্রহারের চিহ্ন । আর, শুনবে? এই প্রহার করা হয়েছে অতি 
সামান্ত কারণে । মন্দিরে আমার বিগ্রহের সামনে তখন ভোগ রাখা 
হয়েছে। নিবেদন করা তখনও হয় নি। পাগল ছেলের যুখখান। 
বড়ই শুকৃনো দেখলাম। মনে হোলো, তার খুব ক্ষিধে পেয়েছে। 
তাই তাকে ডেকে বললাম, ক্ষ্যাপা, আয়। কত খাবার রয়েছে! 
খেয়ে নে। আমার কথায় সে মন্দিরে ঢুকে খেতে বসেছিল। 
এইমাত্র তার অপরাধ । আজ চারদিন তারা আমার ক্ষ্যাপাকে 
প্রসাদ দেয় নি। কিছুই ন৷ খেয়ে সে শ্মশানে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
ওরে, ছেলে অনাহারে থাকলে মা খেতে পারে ? আমিও তাই চারদিন 
কিছুই খাই নি। | 

রাণী ডুকরে কেঁদে উঠলেন। কাদতে কাদতেই মিনতি 
করলেন । ূ 

না মা, পায়ে পড়ি। মন্দির ছেড়ে যেও না। এর প্রতীকার 
আমি এক্ষুনি করছি। এখন থেকে তোমার ছেলের আর কোনও 
অসম্মান, লাঞ্ছনা ঘটতে দেবে! না । তুমি থাকো, মা। যেমন আছ, 
তেমনিই থাক। তুমি মন্দির ছেড়ে যেও ন|। 

রাণী কাদতেই লাগলেন । 

আশ্বস্ত হলেন তারা মা। 

বেশ। তারাগীঠ ছেড়ে যাবে। না। তবে আজ থেকে এই 
ব্যবস্থাই 'করো, রোজ আমার ভোগের আগে আমার পাগল ছেলে 
ক্ষ্যাপাকে খেতে দেওয়া হবে। 

তাই হবে মা। অবশ্থাই তাই হুবে। এখন থেকে তারাগীঠে 
ভোগ নিবেদনের আগেই তোমার ছেলেকে খাওয়ানো হবে । আরও 
কথা দিচ্ছি মা। তোমার ছেলে ক্ষ্যাপার ফেব! পরিচর্যারও এখন 
থেকে আর কোনও ক্রুটি হবে না । | 

দেবীর মুখ প্রসন্ন হোলো৷। তিনি অন্তহ্থিতা হলেন। 

রাণীর ঘুম ভেঙ্গে গেলো --ভয়ে, বিশ্বায়ে, করুণায় আর আশ্বামে। 


৭ | শাখত ভারত 


কে এই ক্ষ্যাপা? কী মহাভাগ্যবান সাধক সে! 

ব্র্ধময়ী তারা মা-র এত প্রিয় পাত্র, আদরের হলাল সে! কী 
অপুর্ব একাস্তকতা এই ক্ষ্যাপার সঙ্গে তারা মার! নইলে তার দেহের 
আঘাত মায়ের দিব্য অঙ্গে কেন এমন ক'রে লাগে ! 

ভোর হোলো । 

রাণী-দেওয়ানজীকে ডাকিয়ে আনলেন। সব কথা জানালেন তাকে। 

কত আথিক ক্ষতি স্বীকার করে নাটোরের নিজস্ব মৌজার 
বিনিময়ে আসাছুল্লা খার মৌজা এই তারাপীঠকে রাজসরকারের 
অন্তর্ভুক্ত কর! হয়েছে! এই সিদ্ধ তারাপীঠের কোনও অবমাননা না 
হয়, তারা মা-র সেবার কোনও রূপ বিদ্ব না ঘটে, সেই জন্তেই তে। 
এত কিছু করা হয়েছিল! কী ছ্রদৃষ্ট আমাদের ! আমাদেরই সেবা- 
ব্যবস্থার মধ্যে থেকে মা আমার আজ চারদিন উপবাসী রয়েছেন । 
এ কষ্ট আমি সইতে পারছি নে.। সইতে পারছি নে। 

রাণী আকুল হ'য়ে কেঁদে ফেললেন । 


দেওয়ানজী তখনই রাজ-সরকারের হুকুম-নির্দেশ দিয়ে একজন 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীকে পাঠালেন তারাগীঠে । 

কর্মচারী এলেন তারাগীঠে। দেবীর স্বপ্রাদেশ জানালেন 
সবাইকে । জানালেন রাণীর ভ্ুকুম। মন্দিরের পুরোহিত ও 
দরওয়ানকে শাস্তি দেওয়াও হোলো । 

তারাগীঠের সকলের বিল্ময়ের সীমা রইলো! না। ক্ষ্যাপার ভাগ্যের 
কথা শুনে সবাই বিস্মিত হলেন। তার সাক্ষাৎ” পেয়েছেন জেনে 
অনেকে নিজেদের ভাগ্যবান ব'লে মনে করলেন । 


কিন্তু ক্ষ্যাপা কোথায়? তাকে তো কেউ কোথাও দেখতে 
পাচ্ছে না। ূ 

একবার এসেছিলেন মন্দির দরজায় । 

নানা। আর আমি তোর মন্দিরে যাবো না। কত আদর ! 


তারা মা ও বামাক্ষ্যাপ। গত 


ও ক্ষ্যাপা, তুই অত রোগা হ'য়ে গেছিস কেন? খেতে পাস্নি 
বুঝি? তোর খাবার ভাবনা কি? ওই তো৷ আমার ভোগ রয়েছে, 
খানা। তুই নিজে ডেকে খেতে বলে আমাকে মার খাওয়ালি ! 

অভিমান করিস্‌ নি, বাবা! ওরা তোকে মারে নি। আমায় 
মেরেছে। শুধু তুই উপবাসী নেই। আমিও চার দিন কিছু 
খাই নি। 

সেকিমা! তুমি উপোসী রয়েছো ! 

তবে যা। মন্দিরে যা। নাটোর থেকে কর্মচারীরা এসেছেন। 
তোকে খুঁজছেন। তারা সবাই ছুখে করছেন । আর এমনটি হবে 
না। তুইযা। মন্দিরে যা। 


রাজকর্মচারী এসেছেন শুনে ক্ষ্যাপ। কিছুটা ভয়ও পেয়েছেন । 
ভয়ে কোথায় গিয়ে লুকিয়ে ছিলেন। বিস্তর খোজাখু'জির পর তাকে 
পাওয়া গেলো । তার তখনও ভয় যায় নি। একেবারে ছোট্ট শিশু 
যেন একটা মহা অন্যায় কাজ ক'রে ধর! পড়েছে। 

। কর্মচারী রাজতরফ থেকে ক্ষ্যাপার কাছে ক্ষমা চাইলেন । 

ক্ষ্যাপা চেঁচিয়ে উঠলেন। তারা তারা! তারা তার1! 

এখন থেকে স্থায়ী নির্দেশ রইলো, তারা মার ভোগের আগেই 
তার! মা-র ছেলে ক্ষ্যাপাকে খাইয়ে নিতে হবে । 


রাজকর্মচারী যোড়শোপচারে তার! মার পুজে দেবেন। 

সকলেরই ইচ্ছে ক্ষ্যাপা পুজে। করেন। রানীমা-ও তাই জানিয়ে 
দিয়েছেন । 

বু লোক এসেছেন পুজে। দেখতে । 

ঢাক ঢোল বাজতে লাগলে! । 

ক্ষযাপার আজ ভা-রী আনন্দ পুজোর আয়োজন দেখে । কী ঘট! !: 

বসলেন পুজোয় । জলশুন্ধি নেই। আসনশুদ্ধি, আচমন এ-সব 


কিছুই নেই। 


৭৪ শাশ্বত ভারত 


আসনে ব'সে তারা মার দিকে তাকিয়ে বাম! হাসতে লাগলেন । 
হাসতে হাসতেই বললেন-_ র 

বা» বেটির আজ ভা"রী মজা । পেট £সে খাবে। 

পরক্ষণেই বললেন-_ 

তুই বেটি তো৷ পাষাণী, নিশ্রীণ। তুই আবার খাবি কি? 

ক্ষ্যাপা কোনও দিকে না চেয়ে নিজেই খেতে লাগলেন । 

খাওয়া! শেষ হ'ল। 

কৈ গো, কালার্টাদ কাকা, পাঁঠা বলি দাও না। দেরী 
করছো কেন? 

ঘাতকের খড়গ নিয়ে খড়গের উপর ছটো৷ ফুল দিলেন। 

কালাটাদ কাকায় ফটু। 

খড়গ পুজোও হ'ল। 

পূজোর ধরন দেখে পৃজারী বললেন, বাবার সবই উল্টো। 
পূজোর আগেই ভোগ গ্রহণ আর পাঠ! বলি হ'য়ে গেলো। 

হ্যারে, হ্যা। তে? শালারা কি জানবি ? 

পূজো শেষ! এইবার পুষ্পাঞ্জলি। 

দুহাতে রক্তজবা আর পন্মফুল নিয়ে তারা নিন্রিরান রর 
বাম তারা মাকে কতই না বকলেন ! পরক্ষণেই কান্নায় যেন ভেঙ্গে 
পড়লেন। কাদতে কাদতেই, বলতে লাগলেন। 

এই লে বেটি ফুল। এই লে বেলপাতা।*****. ৃ 

ছু'চোখ দিয়ে ফোয়ারার মত জল ঝরতে লাগলে! । 

হঠাৎ ক্ষ্যাপার সমাধি হোলো৷। সেদিন সে সমাধি আর ভাঙলে! 
না। ভাঙ্গলে। পর দিন । 

পূজো দেখে সবাই কাদতে কাদতে সেম্থান ত্যাগ করলেন। 
সকলেরই মনে মহা-শান্তি। পরম পবিত্রতা । 


আর এক দিনের ঘটনা । 
ক্ষ্যাপ! প্রায়ই ধ্যানাবস্থায় সমাধিতে ডুবে থাকেন। কখনও বা 


তারা মা ও বামাক্ষ্যাপ! থ৫ 


হ'য়ে পড়েন একেবারে বাহজ্ঞানহীন। আবার কখনও বা নেহাৎ 
ছোট্ট ছেলেটির মতোই আচরণ করেন । 

একদিন ভাবোন্বত্ত অবস্থায় ক্ষ্যাপা তারা মা-র গায়ে মূত্র ত্যাগ 
ক'রে বসলেন । 

পুরোহিত আর পাণ্ারা হায় হায় ক'রে উঠলেন। কেউবা 
ক্ষ্যাপাকে গালি দিতে লাগলে! । 

ক্ষ্যাপা তখন যেন ছোট্ট একটি ছেলে । ধমক খেয়ে একটুও ভয় 
পান নি। বরং সহজ সত্য কথাটাই ব'লে ফেললেন । 

বেশ করেছি। আমার মার গায়ে আমি মুতেছি। তোদের 
কিরে, শালারা ? 

এর চাইতে স্পষ্ট জবাব আর কি হ'তে পারে? 

তবুও সবাই পড়লেন মহাসংকটে। তারা মা-র পবিজ্র বিগ্রহ 
অপবিত্র করা হোলে! না৷ তো! কি করা যায় এখন? 

উপায়ান্তর না দেখে তার! নাটোর রাজরসকারে খবর পাঠালেন । 

এবারও মায়ের প্রত্যাদেশ এলো । 

'যদদি আমায় শুদ্ধ করিস্‌ তবে আমি মন্দির ছেড়ে চলে যাবে । 
ছেলে চিরকালই মায়ের কোলে মলমৃত্র ত্যাগ ক'রে থাকে, তাতে কি 
মা! অপবিজ্র হয়? 

কর্তৃপক্ষ তাই জানিয়ে দিলেন, তারা মার পূজে। আগের মতোই 
চলতে থাকবে । ক্ষ্যাপ। বাব ন্বেচ্ছাময় স্বতন্ত্র পুরষ। মায়ের আদরের 
হুলাল। তার কোনও কাজেরই ক্রি ধরবার প্রয়োজন নেই। 
অধিকারও নেই আমাদের । এ ক্ষেত্রে দেবীবিগ্রহ অপবিত্র হয়েছে 
এ প্রশ্নই উঠতে পারে না। এ হোলো! মায়ে-পোয়ের নিজব্ব ব্যাপার । 
বাইরেকার কারও এ-ব্যাপারে মাথা ঘামাবার প্রয়োজন দেখিনে । 


মাঝে মাঝে ক্ষ্যাপা তার! মা-র পুজোয় এসে বলেন। 
ভাবোন্বত্ত অবস্থায় তিনি পৃজে! করতে এলেন । শুধু তারা তারা 
তারা তারা! হাত কীপতে লাগলে! ৷ পরণের কাপড় খুলে গেলো । 


খাঁজ । শাশ্বত ভারত 


তিনি কখনও আনন্দে অধীর হ'য়ে উচ্চৈত্বেরে তারা তার! ব'লে নাচতে 
লাগলেন । কখনও বা! পাগলের মত প্রলাপ বকতে লাগলেন। কখনও 
বা অস্ফুটে কত কি বললেন ! 

এবার ক্ষ্যাপা পূজো করতে আসনে বসলেন। মন্ত্রপাঠ নেই। 
তস্ত্রোক্ত বীজমন্ত্র নেই। প্রাণায়াম নেই। ভূতশুদ্ধি নেই। অঙ্গন্যাস 
করন্যাস নেই। আসনশুদ্ধি জলশুদ্ধি এ-সব নেই। এমন কি চান 
করাও নেই। আছে কেবল ভক্তি। 

তারপর অগ্রলি। বেলপাতা, জবা ফুল অঞ্জলি দেন বারবার। 
কাদতে থাকেন। 

এই বেলপাতা লে মা । এই অন্ন লে। এই জল লে। এই 
বলিদানলে। এই ফুললে। এই ধুপলে। এমনি ক'রে- সমস্ত 
পুজোর দ্রব্যসামগ্রী তিনি মাকে নিবেদন করলেন । 

তারপর, গোমস্তা বাবারা লও। পাণ্ড বাবারা লও । বেণী বাব! 
লও। অযুতবাবা লও। রাম বাবা লও। কালাটাদ বাবা লও। 
এইভাবে মায়ের বাড়ীর সকল কর্মচারীর নামেও এক একটা পুষ্পাঞ্জলি 
দান করলেন । র 

ভাবুক ছাড়া, ক্ষ্যাপার হৃদয়ের ভাব বোঝা সহজ কথা নয়। 
তার! মাকে আজ ক্ষ্যাপা! সর্বভূতেই অনুভব করছেন । 

পুজো করা হ'য়ে গেলো। 

একজন ভক্ত ক্ষ্যাপাকে রোজ পূজো করতে বললেন। 

রোজ রোজ অত ক'রে খোনামোদ করতে আমি পারবো না। 
আর কি জান, বাবা, আমার ওসব ঠিক ঠিক হয় না। মায়ের সামনে 
বসলেই আমি সব ভূলে যাই। মন্ত্রতন্ত্রতো কোন্‌ ছার! তা-ও 
তো৷ ভালো জানিনে । আমি নিজেকেই ভূলে যাই। এমন হ'লে কি 


পুজে হয়? 


একদিন ক্ষ্যাপা তারা তার! বলে গগন বিদীর্ণ করছেন । এমন 
সময়ে কয়েকজন ভক্ত গাইতে গাইতে এলেন তার! মা-র মন্দিরে । 


তারা মা ও বাষাক্্যাপ। - খখ 


ধতনে হৃদয়ে রাখ আদরিণী স্টামা মাকে । 
তুই দেখ মন আর আমি দেখি, আর যেন কেউ 


গানটি ক্ষ্যাপার বড়ই ভালো লাগলো । 

বেঁচে থাক্‌রে, শালারা ৷ বেঁচে থাক্‌! 

তিনি ধুলোয় গড়াগড়ি দিতে লাগলেন । কেঁদে আকুল হলেন। 
তুই দেখ, মন, আর আমি দেখি । কেবল তুই দেখ, মন আর আমি 


সেদিন শিবরাত্রি । 

সবাই ক্ষ্যাপাকে ধরলেন, আজ আপনাকে পৃজে। করতে হবে। 
ক্ষ্যাপার তখন ভাবসমাধি অবস্থা । 

ক্ষ্যাপা রাজী হলেন না। আনন্দময় পুরুষ তিনি। আজ তিনি 
মা নামে বিভোর ৷ আজ কি তার পক্ষে এই বাহিক পুজো করা সম্ভব ? 

সবাই পুজো দেখে চলে গেলেন। ক্ষ্যাপা ধীরে ধীরে মন্দিরে 
উপস্থিত হলেন। সেখানে তখন বাইরেকার কেউ নেই। মায়ে- 
পোয়ে নির্জনে কত কথাই না হোলো! ঝগড়াও হোলো! 

পরদিন ভোরে নাটমন্দিরে বসে ক্ষ্যাপা একা একা কাদছিলেন। 
প্রধান পাণ্ড এলেন । 

বাবা, কাদছেন কেন? কি হয়েছে? 

ক্ষ্যাপা তখন যেন নেহাৎ ছোট্ট একটি ছেলে। নিজের গালে 
চড়ের দাগ দেখিয়ে বললেন, 

তো! শালারাই তো আমাকে লষ্ট করলি। আমাকে মার 
খাওয়ালি। এই ভ্ভাখ. কি হয়েছে। হ্যা, এবার আমি তোদের কাছ 
থেকে সরবো। মাআর আমাকে এখানে রাখবে না। 

এই কথা ব'লে ক্ষ্যাপা দৌড়ে মন্দিরের ভিতরে চলে গেলেন। 
বিড় বিড় করে কত কথা কইলেন! শেষে মাকে সন্তুষ্ট ক'রে মন্দির 
থেকে বেরিয়ে এলেন। 


৭৮ শাশখত ভারত 


একদিন ক্ষ্যাপ। মন্দিরে প্রবেশ ক'রেই বললেন -_ 

কি গে! বেটি, ছেলে পড়ে রইলো! একধারে আর ম! এখানে খেয়ে 
দেয়ে বেশ আনন্দ করছে। এই কি মায়ের ধার! 1-*"-* "যাও যাও। 
আর তোমার আদরে কাজ নেই। বামা, বামা, এতক্ষণ কোথায় 
ছিলি? হ্যারে, সারাদিন যে তোকে মন্দিরে দেখতে পাইনি । এত 
বারফট্‌ক৷ হয়েছি কেন? এখন কাছে এসেছি বলেই বুঝি মায়া 
উলে উঠলো! থাক্‌ থাক। আর তোমার আদর করতে হ'বে না। 
' ভক্তগণ দেখলেন, ক্ষ্যাপা মার সাথে ঝগড়া করছেন। তারা 
চেঁচিয়ে তারা তারা ক'রে উঠলেন । 

সেদিন সারারাত ক্ষ্যাপা কখনও অস্ফুট স্বরে কখনও বা আপন 
মনে মাকে কত কি বকলেন! ক্ষ্যাপার দৃষ্টি কখনও ফ্যালফেলে। 
নজর নেই তার কোনও দিকে । দেখলে মনে হয়, কোনও সরল 
শিশু মা-র সঙ্গে বহুক্ষণ বাদে সাক্ষাৎ হয়েছে বলে কত অভিমান 
করছে, আবদার করছে! 

মাঝে প্রকৃতিস্থ হ'য়ে পড়লেই তারা তারা বলে চীৎকার 
করছেন। এক সময়ে ভক্তদের ডেকে বললেন, ওরে শাস্তোর টাস্তোর 
রেখে কেবলই নাম কর। নাম ভিন্ন গতি নেই। নাম কর। 


ক্ষ্যাপ। প্রায়ই দিগন্থর অবস্থায় বেড়ান। কেউ কিছু বললে 
তিনি বলেন, 

আমার বাবা নেংটা, মা নেংটা। আমারও তো এঁ অভ্যাসটা 
হওয়া চাই । তা ছাড়া, আমি তে! লোকালয়ে থাকি নে। থাকি 
আমার মায়ের সঙ্গে, মায়ের শ্বশানে। আমার আবার কাকে ভয়? 
কাকে সংকোচ? তার! তারা! র 


কোনও ভক্ত আমলে কত সরল সোজা কথাই বলতেন ক্ষ্যাপ। ! 
তাতে না! থাকতে পাণ্ডিত্যের আভাষ, না৷ থাকতে বুদ্ধির মার 


তারা মা ও বামাধ্যাপা ৭ 


প্যাচ । ব্রজে নাকি কানু ছাড়া গীত নেই! ক্ষ্যাপার কাছেও তারা 
মা ছাড়া আন কথা নেই। 


এক ভক্ত এসেছেন । 

অনেক দিন আপনার চরণ দর্শন করিনি । তাই একবার আপনার 
চরণ দর্শন করতে এলাম । 

এ আগুড়ে পা দেখে কি হবে, বাবা? পা দেখতে চাও তে। তারা 
মার সেই খুর খুরে রাঙা পা ছুধানি দেখো । তাহলে আর দেখার 
সাধ কিছুই থাকবে না। সেই দেখাতেই সব দেখার সাধ মিটে যাবে। 

বাবা, সে দেখা কি সহজ 1? 

খুব সহজ । ছেলে মাকে দেখবে। তার আর শক্তি কি। 
মাকে কেঁদে ডাকলেই সে বেটি দেখা দেয়। ভক্তি আর বিশ্বাস 
থাকলে মাকে পেতে আর কিছুই শক্ত নয়। আমি, বাপু, অত 
যোগ-যাগ বুঝিনে। কেবল সময় লষ্ট। যখন কেঁদে ডাকলেই তাকে 
পাওয়া যায়, তখন অত কষ্ট কেন? 

একদিন একজন ভক্ত বললেন, প্রত আমাদের বাড়ীর কাছে 
একজন তান্ত্রিক সাধু এসেছেন । 

তিনি সংসারী না সন্ন্যাসী? 

সন্ন্যাসী । 

তবে তুই তার বিষয় কি বুঝবি ? 

তার কাজ কর্ম দেখে শুনে ঘেয় হয়। 

এঁ ত দরকার ।--ব'লেই হো হো! করে হাসতে লাগলেন । 

যাকে সবাই থেক করে, তাকে মা কোলে করে, তা জানিস্‌? 

প্রভু, হাসবেন না। আমি একজন গৃহ্হীকেও অমন দেখেছি। 
সে খুব মদ মাংস খেতো।। কিন্তু শাস্ত্রে তো অন্ধ ্নকম আছে, আপনি 
বলেছেন। 


৮০ শাশ্বত ভারত 


সে সংসারী শাল। বেদো, বেদো৷। মায়ের নাম ক'রে যে মদ খেয়ে 
টলাঢলি করে, তার নাম করতে নেই। 

তাকে জিজ্ঞাসা! করলে তিনি বলেন, এসব শাস্ত্রে আছে। 

তার গুষ্টির মাথা। শান্ত্রকি আবার লোক হাসাবায উপদেশ 
দেয়? যারা কিছুই জানে না, তারাই কেবল তারা মার 
শাস্তোরটাকে লষ্ট করে। সে শালার! বেদো। 

তবে শাস্ত্রে কি আছে, বাবা? 

আমি অত শীস্তোর টাস্তোর জানিনে, বাপু । তারা মাকে 
নিয়েই কারবার। তাকে জানলেই হোলো । তারা তারা! 


কোনও ভক্ত আসলেই ক্ষ্যাপা বলতেন, কি হুকুম, বাব! ? 

প্রত, আপনার চরণ-ধুলে। নিয়ে পবিত্র হবার জন্যে এসেছি। 

না বাবা, আমি প্রভু হবার উপযুক্ত নই। আর, .মানুষ মানুষের 
চরণ-ধুলো নিয়ে পবিত্র হ'তে পারে না । যদি পবিত্র হ'তে চাস্‌, যদি 
সব ভাবন। এড়াতে চাস্‌-_যা না মা-র মন্দিরে । আমার মা আছেন । 
সার পায়ের ধুলো লিগে যা। বিধি বিষ ধার ধূলো নেয়, ভোলা 
ধার পায়ের তলায় প'ড়ে গড়াগড়ি যায়, যা না। যা না মার কাছে। 
ত1 হ'লে আর এমন করে আসা যাওয়। করতে হবে না। সব 
সন্দেহ মিটে যাবে । পাগলের কাছে কেন, বাব! ? 


একদিন একজন পণ্ডিত এলেন ক্ষ্যাপার কাছে। 

একজন ক্ষ্যাপাকে বললেন, বাবা, ইনি একজন ভালো লোক। 
স্কুলের ছেলে পড়ান। পাশ করা পণ্ডিত। 

বেশ ভাল, বাবা। পণ্ডিত বাবা। ভাল বাবা। আমি মুখ খু, 
বাবা। পাশ টাশ কিছুই মেই। 

আপনি যে পাশযুক্ত, বাবা । অষ্টপাশ-মুক্ত। সাক্ষাৎ শিবন্বরূপ 
জীব আপনি। অন্ত পাশে আপনার কি দরকার? 


তার! ষা ও বামাক্ষ্যাপ৷ ৮১ 


পাশ না ফাস। যার যটা পাশ, তার ত-ট। ফাস বা বন্ধন। 
এ কথা ঠিক, বাব।। 

তা কেমন ক'রে, বাবা ? তা-ও কি কখনো হয় ?- বললেন আর 
একজন । 

আঃ ম'লো।। কেমন ক'রে হয়, তা-ও জান না? এই ডাক্তার মনে 
করে, আমি ডাক্তারী পাশ । হাকিম মনে করে, আমি এম এ পাশ । 
রাজা মনে করে, আমি রাজ্য চালানোয় পাশ । যদি সব সময় 
এটা পাশ পাশই মনে হ'তে লাগলো, তা৷ হ'লে, আমি ভগবানের 
দাস, এট! মনে হবে কেমন ক'রে? এই পাশ কর দাস করাটায় বাধ! 
দেয় বলেই তো] বন্ধন। যার মনে তা নয়, তাঁর ভালোই হয়। 


হ্যা, বাবা, এ কথা ঠিক বটে ! 


আর একজন বললেন, হ্থ্যা, কতকটা বুঝলাম বটে। সব সময়ে 
দাস দাস মনে করাটাই দরকার । পাশ পাশ মনে করার দরকার 
নেই। 


বামা চোখ লাল ক'রে বললেন, দরকার নেই! ওতে কি 
আছে,? শুধু অহঙ্কার | 


সেদিন সন্ধ্যা হ'য়ে এসেছে। 
একজন ভক্ত গাইছিলেন__ 


হরি বোল হরি, চল যাই বাড়ী, বেল। গেল, সন্ধ্যা হ'ল। 
ফুরালো। খেলা, ভাঙ্গলো মেলা, আর কেন বিলম্ব বল ॥ 
বিদেশে প্রবাসে, ভব পাশ্থবাসে, কিছু আর লাগে না ভালো। 
বাড়ী পানে মন ছুটেছে এখন, মা মা ব'লে ঘরে চল॥ 

মায়ের আনন করি দরশন তাপিত প্রাণ হবে শীতল 

আছেন জননী দিবস রজনী আশাপথ চেয়ে কেবল ॥ 

মায়ের প্রাণ টানে সন্তানের পানে, হেরিলে নয়নে ঝরে জল। 


আহা মা আমার, প্রেমের আধার, আপন প্রেমে আপনি বিহ্বল ॥ 
শাশ্বত ভারত ( ২য় )--৬ 
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মনের কথাটা গানে ঠিক ঠিক প্রকাশ করা হয়েছে জেনে বাম 
গায়ককে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। চোখ দিয়ে জল গড়াতে লাগলে! । 
বাড়ী যাবার ভাব জেগেছে । মায়ের কোল মনে পড়ছে। আজ 
কেবল এ রকমেরই গান গাও, বাবা । 
ভক্ত গাইলেন, 
মন চল নিজ নিকেতনে । 
সংসার বিদেশে, বিদেশীর বেশে, ভ্রম কেন অকারণে |." 


ক্ষ্যাপা ধূলোয় প'ড়ে গড়াগড়ি দিতে লাগলেন । 


মহাপ্রয়াণের লগ্ন এসে পড়লো 

ভক্তরা তা বুঝতে পেরেছেন। ভক্তদের একজন না একজন তাই 
সঙ্গে সঙ্গেই থাকেন। একজন না একজন তার আজ্ঞা পালন করবার 
জন্যে কাছে কাছেই ফেরেন । 

বামার এতে বড়ই রাগ। 

তে শালার! যে এখন বড় নেটাপেটি হয়েছিস্‌ দেখছি। পাগলের 
সাথে এত মাখামাথি কি ভালো ? তোদের কি মাগ ছেলে বাড়ীঘর 
এসব কিছু নেই? যা না, নিজের কাজ করগে যা। পাষাণের সাথে 
এত প্রেম কেন? মনে করেছিস, সঙ্গে সঙ্গে থেকে আমায় 
আটকাতে পারবি ? 

ভক্তরা এই কথা শুনে কেদে ফেললেন । 

বাবা, একি বলছেন? তা হ'লে আমাদের উপায় কি? 

উপায় ? উপায় মায়ের পায়ে। যা! করবার তিনি-ই করেন । একটা 
উপায় তিনি করবেন-ই। আমায় তিনি আর রাখবেন না। এ কথা 
আজ ছু তিন দিন হোলো হ'য়ে গেছে । তুই যেন এ কথা কারু কাছে 
ব'লে ফেলিস্‌নে। তোকে খুব ভালবাসি কি না তাই বলপুম। 
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এর পরে একদিন বাম! নাটমন্দিরে মার মুখের দিকে চেয়ে বসে 
আছেন। চোখের পলক পড়ে না। বিন্দু বিন্দু জল গড়িয়ে পড়ছে। 
এমন সময়ে একজন ভক্ত এসে গাইলেন-_ 
এত কাছে কাছে, হৃদয়েরি মাঝে, রয়েছ তুমি হে হরি । 
আমি ভাবি মনে, কত দুরে তুমি, রয়েছ আমায় পাশরি ॥ 
ছায়াবাজী করে, কত খেল! ক'রে, আড়ালে লুকায়ে থেকে । 
আমাদের ল'য়ে, লীলামত্ত হ'য়ে, রেখেছ আপন! ঢেকে ॥ 
কি ফুল ফুটেছে, কোন্‌ বনমাঝে, মত্ত হ'য়ে অলি ধায়। 
তোমার কারণে, তব অন্বেষণে, প্রাণ কোথা! যেতে চায় ॥ 
গান শুনেই বামা সমাধিমগ্ন হলেন। বনুক্ষণ পরে সে সমাধি 
ভাঙলো। 
বাব, আজ কেবল আনন্দ কর। আজ কেবল ভগবানের নাম 
কর। তারা তার! ! 


১৩১৮ সনের শ্রাবণ মাস। 
সেদিন অবিরাম মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছে। 


বামা বললেন, দেখুন লগেন বাবা, এ নিমতলায় বেদজ্ঞ 
মোক্ষদানন্দ বাবার সমাজের কাছে আমায় উত্তর মুখ ক'রে বসিয়ে 
সমাজ দেবেন। তারা তার ! 

তারা মার ক্ষ্যাপা ছেলে, আদরের হলাল তারা গারা বলতে 
বলতেই লাভ করলেন তারা মা-র কোলে স্থায়ী আসন । 


তারা তারা! তারা তারা ! 


গাহায়।ী হ্যায়াতক্ক 

ছুঃখী। 

বাবার নাম শ্রীকষ্ণ মণ্ডল । মায়ের নাম ছুরিক] | 

জাতিতে এ'র। সদগোপ । 

এদের আদি নিবাস ছিল স্থুবর্ণরেখা নদীতীরে দণ্ডেশ্বর গ্রামে । 
পরে এ'রা খড়াপুরের কাছে ধারেন্দা-বাহাছুরপুর অঞ্চলে স্থায়িভাবে 
বসবাস করেন । 

এ দম্পতির পরপর কয়েকটি সন্তান হয়। অকালেই তারা গত 
হোলো । 

শেষেরটি দবক্রমে বেঁচে যায়। তাই বাবা নাম রাখলেন 
ছুঃখীরাম। গাঁয়ের লোকের! ডাকে ছুঃখী বলেই। 

জন্ম এর ১৪৫৬ শকে। 

এই ছু.খীরামই উত্তরকালে শ্যামানন্দ গোম্বামী নামে সারা ভারতের 
বৈষ্ণব-সমাজে পরিচিত ও সম্মানিত হয়েছিলেন । বৈষ্ণবকুল- 
চূড়ামণি শ্রীজীব গোস্বামীর ইনি বিশেষ স্লেহে ও কৃপা লাভ 
করেছিলেন । শেষ জীবনে শ্যামানন্দ উৎকল ভক্ত সমাজের নেতারপে 
মর্ধাদ। লাভ করেন। শত শত উড়িয়া বৈষ্ণব শ্যামানন্দ গোস্বামীর 
কাছে দীক্ষা লাভ ক'রে ধন্ত হয়েছেন । 


বাবা চেয়েছিলেন দুঃখীরাম লেখাপড়া শিখুক! হোক বড় 
পণ্তিত। চতুষ্পাঠী খুলবে । দেশ-বিদেশ থেকে পড়ুয়ারা এসে এই 
চতুষ্পাঠীতে পড়বে । নাম হবে চতুষ্পাঠীর। খুব নাম হবে চতুম্পাঠীর 
অধ্যাপক ছুঃখীরামের ৷ বিদ্বান্‌ সর্বত্র পূজাতে । বিদ্বান সকল জায়গায়, 
সার! দেশে পূজা! পান। কৃষ্ণদাসের পুত্র বিদ্বান ছুংখীরাম দেশের সর্বত্রই 
সম্মানিত হবে, পুজিত হবে । ছুঃখীরাম। তার একমাত্র পুত্র ছঃখীরাম। 

এই জন্বল্প নিয়েই কৃষ্চদাস ছুঃখীরামকে সংস্কত চতুষ্পাঠীতে 


গোম্বামী শ্তামানন্দ ৮৫ 


পাঠালেন। সংস্কৃত পড়তে লাগলো সে। ছিল তার অপূর্ব মেধ! | 
সাহিত্যে ও শাস্ত্রে দক্ষতা এলে। দ্রুত । 

কিন্ত বিধাতার ইচ্ছা অন্তরপ | কৈশোরেই ছুঃখীরামের জীবনে 
দেখা দিলে বৈরাগ্য | ধর্মে প্রবল অস্থ্রাগ | 


মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য এসেছেন নীলাচলে। রইলেন তিরোধান পর্যন্ত । 
সার উড্ভিস্তায় তার প্রেম-ভক্তির উচ্ছল প্রবাহ! জলের যে 
তোড়ে মত্ত হাতীও ভেসে যায়, এ যেন সেই রকমেরই উন্তাল প্লাবন। 
প্রেমের সে ঢলে ভেসে গেলো উড়িষ্যার আপামর জনসাধারণ । ভেসে 
গেলেন প্রবল প্রতাপান্বিত মহারাজ প্রতাপরুদ্র । বাস্থদেব সার্বভৌম, 
রায় রামানন্দ, এরাও ভেসে গেলেন। 
গৌড়ীয় মহাভক্তগণ অদ্বৈত প্রভুকে সামনে নিয়ে হাটাপথে 
নবদ্বীপ থেকে প্রতি বছর রথের আগে কীর্তন করতে করতে নীলাচলে 
আসেন। থাকেন কিছুকাল। আবার ফিরে যান দল বেঁধে সারা 
পথে কীর্তন করতে করতেই। এ প্লাবনও পথের ছুই দিকে বহুদূর 
অবধি ছড়িয়ে পড়ে । 
এই প্লাবনে পড়লে! কৃষ্ণদাসের বংশ। পড়লেন বিশেষ ক'রে 
বৈরাগ্য-পৃত ছুঃখীরাম। 
ছুঃখীরাম চতুষ্পাঠী ছাড়লেন। 
প্রভূ কহে কোন্‌ বিষ্তা বিষ্ভামধ্যে সার । 
রায় কহে--কৃষ্ণভক্তি বিনা নাহি আর ॥ 
কৃষ্ণভক্তিই পরাবিষ্তা। ঈশ্বরে ভক্তিমান হবে বলেই তো৷ লোকে 
পড়তে চায়। 
পড়েকেন লোক? কৃষ্ণভক্তি জানিবারে । 
সে যদি নহিল তবে বিষ্ভায় কি করে ? 
কিশোর বয়সেই হুঃখীরাম সন্কল্প করলেন, তিনি বৈষব-মন্ত্রে দীক্ষা 
নেবেন। হবেন একজন বৈষব। 
হুখীরাম শুনেছেন কালনার পরম ভাগবত পণ্ডিত হৃদয়চৈতন্ 
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ঠাকুরের নাম। তার বড় সাধ, তিনি যাবেন কালনায়। দীক্ষা 
নেবেন ঠাকুর হৃদয়চৈতগ্চের কাছে । 

মা ও বাবার কাছে অনুমতি চাইলেন । তাদের জীবনেও তো 
মহাপ্রভুর প্রভাব পড়েছে । খুবই ছুঃখের কথা | অনুমতি দেওয়। 
সহজ কথা নয়। তবুও তারা অনুমতি দিলেন। গৌর কৃপা যারে 
তারে কে রাখিতে পারে ? 

বাবা বললেন, কুল পবিত্র করো, বাবা । আশীর্বাদ করি, প্রকৃত 
বৈষব হও । 

মা নীরবে আশীর্বাদ করলেন, তোমার যাত্র। শুভ হোক। 
মনস্কামন! পূর্ণ হোক । 

মা! ও বাব! হুজনেই মহা প্রভুর উদ্দেন্টে প্রণাম করলেন। 

তোমার ধন তোমার কাজেই চললো! । দেখে” প্রভু তুমি দেখে! । 

ম| ও বাবাকে প্রণাম ক'রে ছুংখীরাম রওন। হলেন । 

এ সময়ে হুঃখীরামের বয়স মাত্র ২০ বছর । 

কালন! বহুদূর? তা হোক। হৃদয়ের আবেগ, মহাপ্রভুর আকর্ষণ 
ষে প্রবলতর। পথরোধ করবে কে? | 

কালনায় এলেন ছুঃখীরাম । এই দীর্ঘ পথ এলেন পায়ে হেঁটেই। 
জয় মহাপ্রভ! 

কেন শুনেছে কালনার শ্্রীশ্রীগৌর-নিত্যানন্দ মন্দিরের কথা? 
কে না জানে মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা গৌরীদাল পণ্ডিতের সঙ্গে মহাপ্রভু 
শ্রীচৈতন্ত ও প্রভু নিত্যানন্দের অপুর্ব লীলাবিলাসের কাহিনী ? 

দ্ঘী কালনায়ই এলেন। এলেন শ্রীহাদয়চৈতন্য ঠাকুরের কাছে। 
তার কাছেই আত্মসমর্পণ করবেন। 


একটু পিছনে তাকাই। 
সুর্যদাস ও গোরীদাস-_-ছ' ভাই। 


গোহ্বামী ভামানন্দ ৮৭ 


সূর্যদাস সরখেল ও গৌরীদাস সরখেল । হূর্যদাস বড়, গৌরীদাস 
ছোট। নিবাস এ'দের অন্থিকা কালনায়। 

এই কুর্যদাসেরই ছুই মেয়ে বন্থূধা দেবী ও জাহৃব। দেবীকে প্রভু 
নিত্যানন্দ বিবাহ করেছিলেন । 

আর গৌরীদাস 1 গোৌরীদাস পণ্ডিত নামেই সারা বৈষ্ণব সমাজে 
ইনি পরিচিত ও অভিনন্দিত ছিলেন । দ্বাদশ গোপালের অন্যতম এই 
গোরীদাস ছিলেন পূর্বলীলায় স্বুবল সখ! । 

গৌরীদাস একজন মহাভাগবত। মহত্তম বৈষঝবদের মধ্যে 
অন্যতম । মহাপ্রতু প্রীচৈতন্যের অতীব প্রিয়পাত্র ছিলেন গৌরীদাস। 


একদিন মহাপ্রভু শ্রীচৈতগ্য নিত্যানন্দকে সঙ্গে কারে নিজেরাই 
নৌকোর বৈঠা বেয়ে বেয়ে গৌরীদাস পণ্ডিতের বাসভবনে এসে 
উপস্থিত হলেন। এসে তারা ছজনে এক তেঁতুল গাছের লায় 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করলেন । 

মহাপ্রভুকে পেয়ে গৌরীদাসের আনন্দের অবধি নেই। 
গৌরীদাস প্রাণ ভ'রে তার ও প্রভূ নিত্যানন্দেব মেব।৷ করলেন । 


মহাপ্রভুকে ছেড়ে দিতে গৌরীদাসের মন চায় না। চিরদিনের 
মত ত্বাকে রাখবার জন্তে বু মিনতি করতে লাগলেন । 
আমার বচন রাখ অন্বিকা নগরে থাক 
এই নিবেদন তুয়। পায়। 
গৌরীদাস কেঁদে ফেললেন। 
কান্দি গৌরীদাস বলে পড়ি প্রভুর পদতলে 
কভু ন৷ ছাড়িবে মোর বাড়ী । 
মহাপ্রড় ত্বরিতে সেখানকার একটা নিমগাছ কেটে এনে নিজের ও 
নিত্যানন্দের ছুখানি সুন্দর প্রতিমুতি নির্মাণ করালেন । 
গৌরীদাসকে এই বিগ্রহযুগল অর্পণ ক'রে তিনি বললেন, 
পণ্ডিত, না-ই বা রইলাম সশরীরে তোমার গৃহে । আমাদের এই 
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প্রতিমূত্তি তোমায় দিলাম । নিষ্ঠার সঙ্গে এই ছুই প্রতিমুত্তির সেবা 
করো । এই প্রতিমুত্তির মধ্যেই আমরা থাকবে! । 
প্রভু কহে গোৌরীদাস ছাড়হ এমত আশু 
প্রতিমূত্তি সেবা করি দেখ। 
তাহাতে আছিয়ে আমি নিশ্চয় জানিহ তুমি 
সত্য মোর এই বাক্য রাখ ॥ 
প্রবোধ মানলো না গৌরীদাসের মন। প্রতিমৃত্তি নিয়ে তিনি 
কি করবেন? গৌরীদাস চান, সচল জীবন্ত প্রতিমূতি ।_যে জীবস্ত 
প্রতিমূতি তার সঙ্গে কথা কইবে, চলবে-ফিরবে, খাওয়া-দাওয়া করবে । 
তিনি চান মহাপ্রভূুকে। মহপ্রভূর প্রতিমূত্তি নয়। 
কাদতেই লাগলেন গৌরীদাস। 
প্রভু, আমায় এমন ক'রে ভূলিও না। তুমি যেওনা অন্য 
কোথাও । এখানেই থাক চিরস্থায়ী হ'য়ে। থাক আমার ভবনে । 
অস্থিকা কালনায় । 
এত শুনি গৌরীদাস ছাড়ি দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফুকরি ফুকরি পুন কান্দে 
পুন সেই ছুই ভাই প্রবোধ করয়ে তায়, 
তমু হিয়া থির নাহি বান্ধে ॥ 
হিয়া কিছুতেই স্থির হ'তে চায় না। মহাপ্রভ্র পায়ে লুটিয়ে 
পড়লেন গৌরীদাস। 
প্র, যেও না। এখানেই থাক। তুমি চলে গেলে আমি 
বাঁচবো! না। 
গোৌরীদাসের আর্তনাদ শুনে মহাপ্রভু এক অলৌকিক কাণ্ড 


করলেন। 
আকুল দেখিয়া তারে কহে গৌর ধীরে ধীরে 


আমরা থাকিলাম তোর ঠাঞ্জি। 
নিশ্চয় জানিহ তুমি তোমার এ ঘরে আমি 
রহিলাম এই ছুই ভাই ॥ 
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ব্যাপার কি ঘটলো! 1 ছুঃখী নিজে লিখলেন ।__ 
এতেক প্রবোধ দিয়া হই প্রতিমৃতি নিয়া 
আনি পণ্ডিত বিষ্কমান। 
চারিজনে দাড়াইল পণ্তিত বিম্ময় ভেল 
ভাবে অশ্রু বয়ে নয়ান ॥ 

“চার, জন প্রভু গৌরীদাসের সামনে এসে দাড়ালেন । 'ছা'জন সচল 
বিগ্রহ-_মহাপ্রভ স্বয়ং ও প্রভু নিত্যানন্দ। আর ছুজন হ'লেন 
হই প্রভুব ছুই প্রতিমূতি । 

মহাপ্রভু হেসে বল্লেন, 

পণ্তিত, এই চার জনের মধ্যে যে ছুইজনকে চাও, রেখে দাও 
নিজেব কাছে তোমার ঘরে । বাখ চিরদিনের মত। কি? বিশ্বাস 
হোলো না! আমার কথায়? বেশ! ভোগ নিবেদন ক'রে দেখ চার 
জনকেই । দেখ, এই চার জনেই একত্র বসে তোমার ভোগ গ্রহণ 
করে কি ন1! 

স্বয়ং মহাপ্রভুর কথা! বিশ্বাস নাঁক'রে গৌরীদাম দাঁড়াবেন 
কোথায় ? 

তক্ষুনি গিয়ে গৌরীদাস নিজে ভোগ রাধলেন। সেই ভোগান্ন 
তিনি চার ঠাকুরকেই নিবেদন করলেন । 

পুন প্রভু কহে তারে তোর ইচ্ছ। হয় যারে 
সেই ছুই রাখ নিজ ঘরে। 

তোমার প্রতীত লাগি তোর ঠাঞ্ডছি খাব মাগি 
সত্য সত্য জানিহ অন্তরে ॥ 

শুনিয়৷ পগ্ডিতরাজ করিল রন্ধনকাজ 
চারিজনে ভোজন করিল! । 

পুষ্পমালা বন্ত্র দিয়া তানুলাদি সমপিয়া 
সর্ব অে চন্দন লেপিলা ॥ 

কীআশ্চর্ব! চার ঠাকুরই গৌরীদাসের নিবেদিত ভোগা্প 
একত্র ব'সে গ্রহণ করলেন । 
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না, এ দৃষ্টিবিভ্রম নয়। গোরীদাস হচক্ষে দেখলেন অত্যাশ্চর্য 
এই ঘটনা । একবার নয়, হইবার নয়। বার বার। শুধু কি 
গৌরীদাস? দেখলেন এই অলৌকিক কাণ্ড সমাগত সকল, 
ভক্তজনই | 

সকলেই জয়ধ্বনি ক'রে উঠলেন । গৌরীদাস কেঁদে ফেললেন । 
ছুঃখে নয়। এবার আনন্দে। সৌভাগ্য । 


সেদিন আরও এক রঙ্গ । 

মন্দিরে ছই প্রতিযুত্তি রয়েছেন । সেখানেই গিয়েছেন ছই প্রভূ 
মহাপ্রভূ ও প্রভু নিত্যানন্দ । 

এই অবসরে গোৌরীদাস বাইরে থেকে মন্দিরের শিকল দিলেন 
এঁটে । চার জনেই মন্দিরে আট্কা পড়লেন। থাকুন না 
খানিকক্ষণ 

খুনী মনে বাইরে এলেন গৌরীদাস। 

ওঃ হরি ! বাইরেই ধাড়িয়ে রয়েছেন মহাপ্রভু ও প্রভু নিত্যানন্দ। 
হাসছেন তারা | ৃ 

এ'যা, এই যে এক্ষুনি এদের আট্‌কে রেখে এলাম ! 

বিস্মিত গৌরীদাস দৌড়ে গেলেন মন্দিরে । 

সেখানে ছই প্রতিমৃন্তি ঠিক ছুই প্রভুর মতোই দীড়িয়ে রয়েছেন! 
মুখে ঠিক এ রকমই হাসি! কী মধুর সে হাসির ঝিলিক! 

গোৌরীদাস আবার দৌড়ে এলেন বাইরে। ছুই প্রভু তেমনই 
হাসছেন । ঠিক তেমনই ভঙ্গিমায় | 

এতক্ষণে গৌরীদাসের হু'শ হোলো! তাকে নিয়ে ছুই প্রভূ কী 
রঙ্গ-ই না করলেন ! 

গৌরীদাস ভূমে লুটিয়ে পড়লেন । 


ভূল ভাঙলো । সংশয় দূর হোলে! । গৌরীদাস বুঝলেন, হ্যা, 
প্রতিমুর্তির মধ্যেও ছুই ঠাকুর রয়েছেন । 


গোম্বামী স্ট মান ৯১ 
যুগল প্রতিমূতি ও যুগল প্রভূ-_গৌর নিতাই-__অভিন্ন । 


এই রকমে নানাভাবে গোৌরীদাসের মনে স্থির বিশ্বাস জাগিয়ে 
বিগ্রহযুগল গৌরীদাসকে সমর্পণ ক'রে মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ নীলাচলে 
প্রস্থান করলেন। 


মহাপ্রভু নীলাচলে প্রস্থান করবার পূর্বে গৌরীদাসকে কাছে ডেকে 
আনলেন । যে বৈঠাখানি বেয়ে তিনি অস্থিকা কালনায় গৌরীদাসের 
ভবনে এসেছিলেন, সেই বৈঠাখানি গৌরীদাসকে দান করলেন । 
গৌরীদাস বিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 
প্রভূ, এ বৈঠা নিয়ে আমি কি করবে ? 
কেন? সবাইকে ভবনদী পার করিয়ে দেবে ।-_হেসে উত্তর 
দিলেন ভবনদীর কাণ্ডারী | 
এই লেহ বৈঠা, এবে দিলাম তোমারে । 
ভবনদী হৈতে পার কর জীবেরে ॥ 
বৈঠাখানি ছাড়া, মহাপ্রভুর হস্তাক্ষর সম্বলিত একখানি গীতাও 
সেদিন দান করেছিলেন গৌরীদাসকে। 
প্রত দত্ত গীতা বৈঠা, প্রভু সমিধানে । 
অগ্ভাপিহ অস্থিকায় দেখে ভাগ্যবানে ॥ 
যে তেতুল গাছের তলায় মহাপ্রভু ও প্রভু নিত্যানন্দ এসে বিশ্রাম 
করেছিলেন, সেই তেঁতুল গাছটি এখনও রয়েছে । বৈঠাখানিও রয়েছে 
দেবমন্দিরে। গীতাখানিও ওখানে রয়েছে । 


দিন যায়। 

গৌরীদাস মনের আনন্দে পরম নিষ্ঠার সঙ্গে বিগ্রহযুগলের সেবা 
ক'রে চলেন। 

কিন্ত এর মধ্যে এক ভাবনা এসে গেলো মনে । 


৯২ শান্ত ভারত 


একজন যোগ্য ভক্তিমান সেবাইত তো চাই। চিরটি কাল তো 
গোৌরীদাস থাকবেন না। তার অবর্তমানে ? 
যাই গদাধর পণ্ডিতের কাছে। তার সঙ্গে পরামর্শ করি ॥ 


গদাধর পণ্ডিত। 

কে না জানে গদাধরের নাম! 

মহাপ্রভুর নিত্য সঙ্গী গদাধর। বড়ই প্রিয়পাত্র। 1[শশুকাল 
থেকেই কৃষ্ণ দৃটুমতি । পূর্ব লীলায় গদাধর ছিলেন শ্রীমতী রাধারাণী । 
তাইতো মহাপ্রভুকে বল! হয় গদাধরের প্রাণনাথ । এই গদাধর 
পণ্ডিতের ভাই হলেন বাণীনাথ। 

হৃদয়চৈতন্য বাণীনাথের পুত্র। কেউ কেউ তাকে বলেন 
হাদয়ানন্দ। 

গৌরীদাস দেখলেন হৃদয়চৈতন্তকে ৷ খুব ভালো লাগলো। 
বড়ই স্ুলক্ষণযুক্ত। বড়ই ভক্তিমান। জন্মাবধি মহাপ্রতুর কাছে 
উত্সরীকিত প্রাণ এই হৃদয়চৈতগ্য। . 

গৌরীদাস গদাধরের শরণাপন্ন হলেন। তার কাছে প্রার্থনা 
করলেন হুদয়চৈতন্যকে | 

সঙ্গে সঙ্গেই প্রার্থনা পুরলে! ৷ 

গদাধর হৃদয়চৈতন্যকে সঁপে দিলেন গোরীদাসের হাতে। 

গৌরীদাস হৃদয়চৈতনাকে বসালেন শ্রীপ্রীগৌরনিত্যানন্দের মন্দিরে | 
তাকে নিযুক্ত করলেন জাগ্রত বিগ্রহযুগলের সেবাকাজে, পুজা 
অর্চনায় । 


হৃদয়চৈতম্যও কি কম শক্তিমান ? 
তিনিও একজন বরণীয় বৈষ্ণব । মহাভাগবত। 
বন্দে শ্রীহ্বদয়ানন্দং মগ্রং প্রেমরসে সদ] । 
মহাভাব-চমৎকার-গৌরভাব-কলেবরম্‌ ॥ 
হ্বদয়চৈতন্ত কালে হলেন কালনার ভক্তসমাজের মধ্যমণি । 
বৈষব অগ্রগণ্য । 


গোস্বামী শ্তামানন্দ ৯৩ 


একজন মহাবৈষব ব'লে দেশের সর্বত্র তার নাম প্রচারিত 
হোলো। 
এই হাদয়চৈতন্য ৷ হৃদয়চৈত্ম্য ঠাকুর | 


সেদিন সন্ধ্যা হয়েছে । সন্ধ্যারতি সবে শেষ হোলো। 

হৃদয়চৈতন্য ভক্তদের নিয়ে যথারীতি মহাপ্রভুর লীলা-আলোচনা 
করছেন। 

এমন সময়ে ছুঃখীরাম এসে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলেন ঠাকুরকে । 
প্রণাম করেই কেঁদে ফেললেন । 

ঠাকুর ব্যাকুল হ'য়ে জিজ্ঞাসা করলেন, কি হয়েছে তোমার ? 
কাদছ কেন, বাবা ? 

প্রভু, বনু দূর থেকে এসেছি। এসেছি একটি মাত্র আশা সম্বল 
করে। থাকবো এখানে আপনার পায়ের তলে। আপনার কাছেই 
দীক্ষা নেবো । ধন্য করবো জীবন। প্রভু, এ অধমকে কৃপা করুন। 

ছুঃখীরাম কাদতেই লাগলেন । 

হুঃখীরামের সরলতায়, আন্তিতে, দৈন্যে ঠাকুর মুগ্ধ হলেন। তার 
ককণ। হোলেো।। তিনি বুকে জড়িয়ে ধরলেন ছঃখীরামকে । তারপর 
একটি একটি ক'রে সব কথা জানলেন। হুঃখীরাম কিছুই গোপন 
করলেন,না। জানালেন মা ও বাবার অনুমতি দানের কথাও । 

ঠাকুর বুঝলেন সব ।- এতটুকু ছেলে! এসেছে এত দীর্ঘপথ 
পায়ে হেঁটে! না, এ আবেগ নয় শুধু। জন্ম জন্মাস্তরের স্ৃকৃতি 
রয়েছে এর ভাগ্যে ! 

হ্যা, তোমার নামটি তো জিজ্ঞাসা করিনি এখনও | 

প্রভু, আমার নাম ছঃখী। ছুঃখীরাম। 

দা, বাবা। তুমি ছুঃখী নও। তুমি যে কৃষ্দাস। শুধু এ 
জন্মের নয়, জন্মজন্মাস্তরের কৃষ্ণদাস ! তোমার পিতৃদত্ত নাম ত্যাগ 
করতে বলবে না আমি । আজ হ'তে তোমার নাম হছঃখী কৃষ্ণদাস। 


৪৪ শাশ্বত ভারত 


নিশ্চিন্ত হও। আমি তোমায় দীক্ষা দেবো! | দীক্ষা দেবো আজই-_ 
এই গৌরবিগ্রহের সম্মুখেই। 

বিশ্রাম করো কিছুক্ষণ । তারপরে গঙ্গায় গিয়ে স্নান ক'রে 
আসবে । আজই দীক্ষা দানের প্রশস্ত দিন। ভালোই হোলো । 


হুখীরামকে দীক্ষা দিলেন হাদয়চৈতন্য ঠাকুর । 

এই দিন থেকে ছুঃখীরাম হলেন ছুঃখী কৃষ্দাস। 

আশাতীত কৃপা লাভ করলেন এই উড়িয়া বালকটি। তিনি 
নীরবে রইলেন । ছুই চোখ দিয়ে বিন্দু বিন্দু জল গড়িয়ে পড়তে 
লাগলো 

ছুঃখে নয়। চোখে জল এলো আনন্দে । এতদিন ধ'রে যা 
চেয়েছেন, এত সহজে, আস! মাত্র, তা" পেলেন, সেই আনন্দে। 


হৃদয়চৈতহ্য ঠাকুরের গৃহে গৌর-নিত্যানন্দ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত । 

ছুঃখী কৃষ্ণদাসের উপর এই বিগ্রহ-যুগলের সেবার ভার পড়লে! । 

তার আনন্দের আর সীমা নেই। নিজের ভাগ্যে তিনি কৃতার্থ। 
সারাদিন আনন্দে নিমগ্ন থাকেন। দেহ মন প্রাণ দিয়ে তিনি 
বিগ্রহ-যুগলের সেবা করেন। বৈষ্ণবীয় আচার অনুষ্ঠান সবই পালন 
করেন ক্রুটিহীন নিষ্ঠার সঙ্গে। 

বিগ্রহ-যুগলকে প্রত্যহ স্নান করান । সন করান গঙ্গাজলে। গঞ্জ 
বেশ কিছুটা দূরে । ছুঃখী কৃষ্ণদাস কলসী নিয়ে গঙ্গায় জল আনতে 
যান। কলসী ভরে জল আনেন মাথায় করে । একত্র নিত্যকার 
কাজ । 

প্রতিদিন এইভাবে জল আনতে আনতে মাথায় তার ঘা হ'য়ে 
গেল। খানিকটা জায়গ। জুড়ে বেশ বড় ঘা। 

তাহোক। সে দিকে আদৌ ভ্রক্ষেপ নেই। নেই বিন্দুমাত্র 
কষই্টবোধ। আনন্দে আত্মহারা! হয়েই ছুঃখী কৃষ্ণদাস বিগ্রহসেবার 
কাজ করে চলেছেন। 


গোস্বামী স্তামানম্ ৯৫ 


প্রতি দিনকার মত সেদিনও ছুঃখী কৃষ্দাস ঠাকুরকে প্রণাম 
করলেন। 

ঠাকুর আশীর্বাদ করলেন তার মাথায় হাত রেখে । 

হঠাৎ তার দৃষ্টি পড়লো ছুঃখী কৃষ্ণদাসের মাথায়, ঘায়ের উপর । 

এ কী কাণ্ড! কী ক'রে হোলে! এত বড় ক্ষত | 

শুনলেন সব কথা । পুলকিত হলেন তিনি। মুগ্ধ হলেন। 
প্রেমে ছুঃখী কৃষ্দাসকে আলিঙ্গন করলেন। আশীর্বাদ করলেন, 
গৌর-কৃপা অঝোরে তোমার শিরে বধিত হোক। 

ঠাকুর আজ বুঝলেন, হুঃখী কৃষ্ণদাসের সম্মুখে বিরাট সম্ভাবনা । 
তার সম্মুথে বিশাল কর্মক্ষেত্র প্রসারিত। ভবিষ্যতে এ শিষ্য হবে 
বৈষ্ব-জগতের অন্যতম মহা-আচার্য। 

ঠাকুর শিষ্তকে কাছে ডেকে নিলেন । সঙন্সেহে বললেন, বাব, 
আমি বুঝতে পেরেছি, তোমার ভবিষ্যৎ খুবই উজ্জ্বল । কাল-বিলম্ব 
না ক'রে তুমি বৃন্দাবনে যাও। সেখানে গিয়ে শরণাপন্ন হও শ্রীপাদ 
জীব গোন্বামীর। অধ্যয়ন কর তারই নির্দেশমতো বৈষ্ণব ধর্মশান্্র। 
ভবিষ্যতে তোমার মতো৷ আচার্ষের বড় প্রয়োজন হবে। তুমি প্রস্তত 
হও, বাবা । 

ছুঃখী কৃষ্ণদাস মর্মাহত হলেন। গুরুদেব একী আদেশ করছেন 
আজ তাকে ! গুরুদেবকে ছেড়ে যেতে হবে | এ যে মর্মভেদী কথা ! 

তিনি কাদতে লাগলেন । 

গুরুদেব, আপনাকে উদ্দেশ্ত ক'রেই এ অধম এসেছে সুদূর উড়িস্তা 
থেকে! আপনার শ্রীচরণ লাভ করেছে বলে ছু'খী আজ পরম সুখী । 
আপনার বিরহে এই জভাগার কি নিদারুণ মর্সকষ্ট হবে একবার তা 
অন্থভব করুন। 

গুরুর আদেশ নিধিচারে পালন করাই শিষ্কের একমাত্র কর্তব্য, 
বাবা। তুমিকি মনে কর, তোমার মত শিমের বিরহে আমারও 
কষ্ট হবে না? হবে, বাবা, হবে। তবুও বলছি, তৃমি বৃন্দাবনে বাও। 
তোমার কল্যাণ হবে। লাভবান হবে বৈষব জগৎ। তুমি আশ্বস্ত 
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হও। গৌর কূপ তুমি সর্বক্ষণই লাভ করবে । সব সময়েই থাকবে 
ভোমার রক্ষা-কবচ হয়ে। 

অত্যন্ত ব্যথিত হলেন হুঃখী কৃষ্ণদাস । তবু রওন। হলেন বৃন্দাবনের 
উদ্দেশ্তটে। গুরুদেবের আদেশ। 

ঠাকুর ছুঃখী কৃষ্ণদাসের হাতে শ্রীজীব গোস্বামীকে অনুরোধ ক'রে 
একখানি পত্র দিয়েছিলেন । শ্রীজীব গোস্বামী তখন সমগ্র ব্রজ" 
মণ্ডলের বৈষ্ুবদের মহা-আচার্ধ, মধ্যমণি । 


দুঃখী কুষ্ণদাম এলেন বুন্দাবনে । 

প্রথমেই তিনি এলেন রঘুনাথ দাস গোত্বামীর কাছে। দাস 
গোস্বামী থাকেন রাধাকুণ্ডে। 

রঘুনাথ বললেন, তোমার গুরুদেব তোমাকে যে আদেশ 
করেছেন, যে নির্দেশ দিয়েছেন, তাই-ই পালন কর, বাবা । তুমি 
প্রীপাদ জীব গোস্বামীর কাছেই যাও। সেখানে গিয়ে তারই 
নির্দেশমতো শান্তর অধ্যয়ন করো ৷ দুঢ় করো সাধনার ভিত্তি । 

ছুঃখী কৃষ্দাস বৃথা কালক্ষেপ করলেন না। চ'লে এলেন 
প্রীজীব গোস্বামীর কাছে। তাকে প্রণাম ক'রে তিনি হাদয়চৈতন্য 
ঠাকুরের অনুরোধ পত্রখানি অর্পণ করলেন । 

গ্রীজীব গোস্বামী সাদরে গ্রহণ করলেন ছুঃখী কৃষ্ণদাসকে। 
এখানে থেকেই হখী কষ্দাস ভক্তিশান্ত্র অধ্যয়ন করেন । করতে 
থাকেন সাধন ভজন । 


দিন যায়। 

ছুখী কৃষ্ণদাস ক্রমশঃ বৈষব- সমাজে পরিচিত হ'তে লাগলেন । 
মর্যাদা পেতে লাগলেন ।' 

তিনি পরম নিষ্ঠার সঙ্গে শান্ত্র অধ্যয়ন করতে লাগলেন । সাধন 
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ভজনও করতে লাগলেন নিজ গুরুদেব হৃদয়চৈতন্য ঠাকুরের নির্দেশিত 
পথে। 

এই সময়ে হংখী কৃষ্ণদাসের সঙ্গে আরও ছুইজন বৈষ্ণব সাধন-পখে 
এগিয়ে চলছিলেন । তার] হলেন শ্রীনিবাস ও নরোত্বম ঠাকুর । 

এই তিন জনের মধ্যে গ্রীতি ও সৌন্বন্ধ গা হ'তে গাঢ়তর হ'তে 
লাগলো । এই প্রীতি ও সৌহ্ৃন্ত অন্ষু্ ছিলে। সৃত্যু পর্যস্ত । 

বেশ কিছুদিন পবে এই তিন জনই বৃন্দাবন থেকে শ্রীচৈতচ্য- 
চবিতা্বত ও আরও বু বৈষ্ণব গ্রন্থের পাগুলিপি গৌড়ে নিয়ে যাবার 
জন্তে নির্বাচিত হয়েছিলেন । সে ১৫০৪ শকের কথা । পথে বিষুপুরের 
রাজা বীর হাহ্বীরের রাজ্য মধ্যে সেই সব গ্রন্থ অপহাত হয়। পরে 
অবশ্য গ্রন্থগুলি উদ্ধার করা গিয়েছিল। সে আর এক কাহিনী । 


হুখী কৃষ্দাল বৈষ্ণব শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন নিষ্ঠার সঙ্গে । তবুও 
সাধন ভজনে বিব্ব ঘটতে দেন না। 

এই সময়ে শুধু এই সময়েই বা! কেন, বাল্যকাল থেকেই-_-হঃখী 
কৃষ্দাম উপলব্ধি করেন, সেবা'ই ভক্তি-যোগের সার কথা । তাই 
সেবা কাজেই তিনি বিশেষ তৎপর থাকতেন । 


বৃন্দাধনে নিকুঞ্জ মন্দির । 

এই মন্দির ও রাসমগুল ধৌত করবার, মার্জন করবার কাজ 
নিলেন দুঃখী কৃষ্দাস সাগ্রহে। 

বড় আনন্দের সঙ্গে তিনি মন্দির ও প্রাণ মার্জন করেন। 
এ কাজ করেন বারংবার। আহা, এ যে শ্রীরাধাগোবিন্দের 
লীলাস্থলী ! এখানে কি কিছু অপবিত্র বস্ত রাখা চলে? এখানে 
যে শ্রীরাধাগোখিন্দের গুজে! হয়! হয় ভোগারতি ! পড়ে অগণিত 
বৈঞুব মহাখ্বার পদরজঃ | এস্থান কি অপবিত্র রাখা যায়? বার 
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বার তাই ধৌত করেন, মার্জন করেন মন্দির, মন্দির-প্রাজণ ৷ মন্দির 
নির্মল হয়। শীতল হয়। 

গুরুদেব বলেছেন, সেবা কর। সেবা কর। সেবাই তো 
ভজন। এরই মধ্য দিয়ে হবে তোমার অভীষ্ট প্রাপ্তি । 

অন্ভুরণিত হ'য়ে ফেরে প্রতিদিন গুরুদেবের মুখনিঃস্থত এই বাণী। 

তুখী কৃষ্ণদাসের অন্তরে তাই আশ! জাগে, এই সেবা করতে 
করতেই একদিন তিনি শ্রীরাধারাণীর চরণ দর্শন করবেন। দর্শন 
পাবেন শ্রীগোধিন্দের । দর্শন পাবেন যুগলদেবতা শ্রীরাধাগোবিন্দের 
এক সঙ্গে। 

সেবা ক'রে চলেন নিষ্ঠার সঙ্গে। অন্তরে আশ ক্ষীণ হ'তে তীব্র, 
তীব্র হ'তে তীব্রতর হয়। 

কবে দেখবেন সখিগণ-পরিবৃত1 শ্রীরাধারাণীকে ? কবে দেখবেন 
শ্রীরাধাগোবিন্দকে ! 

মন্দিব মার্জনের কাজ আরও উৎসাহের সঙ্গে চলে । আরও 
বেড়ে ওঠে যুগলদেবতাকে দর্শন করবার আকাঙ্ষা । 

হে রাধাগোবিন্দ, কৃপা কর। কৃপা কর। দেখা দাও। 
যুগলরূপে একবার সম্মুখে এসে দাড়াও । 


সেদিন রাত্রি শেষ হ'তে চলেছে । 

হুখী কৃষ্ণদাস ঘুম থেকে উঠলেন । জল-পাত্র হাতে নিলেন। 
নিলেন বন্ত্রথগুড। শুরু করলেন মন্দির মার্জনের কাজ । 

একী! অদূরে এ কী দেখা যায়! অস্পষ্ট আলোতেও চক্চক্‌ 
করছে--এ কী! 

এগিয়ে গেলেন ছুংধী কৃষ্ণদাস। 

এ যে একগাছি সোনার নৃপুর ! 

বিচলিত হলেন দুঃখী কৃষ্ছদাস। বৈষ্ণব হ'য়ে কাঞ্চন স্পর্শ 
করবেন! কিন্ত এ নৃপুর দেখবামাত্র কেন হৃদয় প্রেমে বিহ্বল হ'য়ে 
উঠছে! স্পর্শ করবার জন্তে কেন তীব্র ব্যাকুলতা জাগছে !-_ দেখি ! 
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ধীরে ধীরে অতি সন্তর্পণে নৃপুরখানি উঠিয়ে আনলেন । 

নৃপুর থেকে যে মধুর গন্ধ নির্গত হচ্ছে! বুপুরেও গন্ধ ! এ কী 
অলৌকিক কাণ্ড! 

দুঃখী কৃষ্দাস সম্বিৎ হারাতে বসলেন । দেখা দিতে লাগলো 
একে একে সান্তিক বিকার। 

কেটে গেলো! কিছুক্ষণ। ফিরে এলে! সন্বিং। তিনি স্পষ্টই 
অনুভব করলেন, এ কোনও প্রাকৃতিক পদার্থ নয়। নিশ্চয়ই এ এক 
দিব্য বস্ত। দিব্য অঙ্গের দিব্য নৃপুর। 

আচম্বিতে একটি দশ এগারো বছরের মেয়ে দেখানে আবির্ভূত 
হোলো । পরমা সুন্দরী । অতুলনীয় রূপ। 

কণ্ঠে পৃথিবীর সমুদয় মধু ঢেলে সে বললো, 

এ ভাইয়া, একঠে! সোনে ক নৃপুর তুম্‌কো৷ মিলা হ্যায়? 

-_ভাই, একখানি সোনার নৃপুর পেয়েছে ? 

একে! কোথা থেকে এলো? এমন মধুর রূপ তে দেখিনি 
কখনও! মধুর কথাও তো! এমন শুনি নি! একে? 

দৃষ্টি ফেরে না। চোখের পলক পড়ে না। আহা! 

ছুঃখী কৃষ্দাস মেয়েটির মুখের দিকে তাকিয়েই রইলেন । 

এ ভাইয়া, একঠো৷ সোনেকা নূপুর তুম্‌কো মিলা হ্যায়? 

এতক্ষণে হু'শ হোলো । এতক্ষণে কথাটার মর্ম বুঝলেন। 

হ্যা। নৃপুর একখানি পেয়েছি। এই যে। কার এ নুপুর 
জানো? 

কিশোরী বললো, কাল রাতে আমার সখীর একখানি নৃপুর হারিয়ে 
গিয়েছে। সে এক রাজনন্দিনী। বয়স অল্প। লোকের সামনে 
বেরুতে তার খুবই সংকোচ । তাই আমাকে পাঠিয়েছে খুঁজতে । 

তুমি ঠিক কথা বলছ কিনা কিসে বুঝবো! ? এক কাজ করো। 
ধার ৃপুর তার আসতে হবে না এখানে । আমাকেই বরং সেখানে 
নিয়ে চলো । তার পায়ে মিলিয়ে দেখবো । যদি মিলে যায়, আমি-ই 
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নিজ্জের হাতে এই নূপুর তার পায়ে পরিয়ে দিয়ে আসবো । তা 
নইলে নৃপুর তে পাবে না। 

কিশোরী চ'লে গেলে । 

কিছুক্ষণ পরে আবার এলো । এবার একা নয়। সঙ্গে আর 
এক কিশোরী । একখানি সোনার প্রতিমা । সেই রাজনন্দিনী। 

নবাগত কিশোরীর সারা অঙ্গে ন্বগাঁয় রূপমাধুরী। দিব্য 
জেযোতি। মন্দির, প্রাঙ্গণ, দশ দিক আলোকিত হ'য়ে গেলো সে 
জ্যোতির বিভায়। দিব্যভাবে পরিপুরিত হোলে ছ:খী কৃষ্ণদাসের 
সারা অন্তর । 

ছুই কিশোরী এসে হংখী কষ্চদাসের সম্মুখে দাড়ালেন। 

ছুখী কৃষ্ণদাস কথা কইবেন কি! নির্বাক হয়ে গেলেন যেন! 
শুধু অন্তর থেকে নির্গত হোলো, মরি মরি ! মরি মরি ! 

আগের সখী বললেন, এ ভাইয়া, শুন তো !--."-" 

এতক্ষণে কিছুট! প্রকৃতিষ্থ হলেন ছুখী কষ্ধদাস। কোনও মতে 
আত্মসংবরণ ক'রে তিনি বললেন, রাত্রির শেষ দণ্ডে তোমর! তুই সখী 
এই মন্দিরে কেন এলে; আমায় বলো। তোমরা কারা? বলো। 
অকপটে, খোলস! ক'রে সব বলো। আমার যেন সব গুলিয়ে 
যাচ্ছে । 

রাজনন্দিনী এবার কথা কইলেন। কথা কইলেন না অমিয় 
ঝরতে লাগলো! মধুবর্ষণ শুরু হোলো ! 

ম্যয় বন্ছুত ক্যা কন্ক্তি? ইয়ে তে মেরা নিকুর্জ-মন্দির হ্যায়। 
অব. তুম্‌ সব. সমঝ২লেও )। জ্যাদ! হট না করো। দেখো, স্ুুব্হ 
হোনেক৷ আয়া । মেরা নুপুর তো লওটা ভো। 

বেণী আর কী কইব! এতে! আমারই নিকুঞ্জ মন্দির । এতেই 
বুঝে নাও সব। বেশী গোল কোরো না। ভোর হয়ে এলো 
বলে। দেরী না ক'রে জামার নৃপুর ফিরিয়ে দাও। 

হুখী কঞ্চদাসের চোখ থেকে খুলে যায়, আবরণ । মন বুদ্ধি হাদয় 
একই সত্য জানতে পারলো-স্্যা, ইনিই প্রীমতী রাধারাণী। সখী 
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হলেন ললিতা । হারানো নৃপুরের ছল ক'রে রাধারাপী সখী 
ললিতাকে সঙ্গে নিয়ে ছু:ধী কৃষ্ণদাসকে দর্শন দিলেন । 

ওরে কৃষ্ণদাস, যদি হুর্ণভ ধন এসেছেই সম্মুখে, তবে তাকা, 
তাকিয়ে ভাখ,! গ্াাখঙ পরম আকাক্ক্ষিত ধন রাধারাণী আজ 
দাড়িয়েছেন তোরই সম্মুখে | গ্যাখ$ হতভাগ্য, গ্ভাখ,। 

কিস্ত কি ক'রে দেখবে? চোখের জল যে বাধা মানে না! 
অবরোধ করে দৃষ্টি। চোখ মোছেন। আবার জল আসে। আবার 
মোছেন। আবার জল। এ কী! কথাও ষে মুখ দিয়ে বেরোতে 
পারছে না! 

কষ্টে, অতি কষ্টে, নিজেকে একটু সামলে নিয়ে হঃখী কৃষ্ণদাস 
বললেন-- 

যদি এ অধমকে এতই কৃপা করলে, তবে দেখা দাও নিজের 
স্বরূপে । কৃতার্থ করো আমায়। 
. রীধারাণী বললেন-_ 

ইন্‌ আঁখোসে মেরা সত্যরূপ তৃম্‌ ক্যা গ্ভাখ সাকোগে 1 

এই চোখ দিয়ে আমার চিন্ময়-রূপ কি দেখতে পারবে? 

কৃপা করো । কৃপা করো। বারেকের তরে দেখাও তোমার স্বরূপ | 

নরম হোলে সখী ললিতার মন। 

প্যারী জী, জব. তুম্হারি কৃপ। হই হ্যায়, তো থোরি শক্তি ভি 
দান করো। 

_ প্যারী জী, যখন এ'র পরে তোমার কৃপা হয়েছেই, তখন একে 
কিছুটা! শক্তিও দান করো । 
, রাধারাণী মৃহ হাসলেন । সে হাসির লহরীতে হ'খী কষ্খদাসের 
সমস্ত সত্বায় আলোড়ন জাগলো । শরীর রোমাঞ্চিত হোলো। 
অমূতের তরঙ্গ বয়ে গেলে দশ দিকে । 

কৃপা করলেন রাধারানী। 

ছুখী কৃষ্ণদাস তাকে দর্শন করলেন। ত্রিভূবন ধাকে দেখলে 
কৃতার্থ হয় তাকে তিনি দেখলেন । ছদ্মবেশে নয়। স্বরণে । 
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ছুখী কফ্ণদাস নির্বাক! চোখে নিষ্পলক তৃষ্টি। তাকিয়েই 
রইলেন। দৃষ্টি ফেরে না। আহা! 

হুখোৌ কৃষদাস সম্বিৎ হারিয়ে তুলুষ্টিত হলেন। 

রাধারাণী বললেন, ওঠো । প্রকৃতিস্থ হও। 

ছুঃখী কৃষদাস ধীরে ধীরে উঠে যুক্ত-করে বসলেন। 

নূপুর ললাটে ধারণ করলেন। সঙ্গে সঙ্গেই রচিত হলো 
নুপুরাকৃতি তিলক। 

তোমার একনিষ্ঠ সেবা আর একান্তিক ভক্তিতে আমি প্রসঙ্গ 
হয়েছি। তোমার মনস্কামনা পুর্ণ হোক। আর, আমার কৃপাচিহন 
হিলেবে ললাটে ধারণ করো এই নৃপুর-চিহ্ত তিলক । 

হু'খী কৃষ্ণদাস জ্ঞানহারা হ'য়ে আবার ভূমিতে লুটিয়ে পড়লেন। 

সখী ললিতাকে নিয়ে রাধারাণী অন্তর্ধান করলেন । 


ভোর হয়েছে। ভৃূর্যদেব উঠেছেন আকাশে | 

ফিরে এসেছে ছু:খী কৃষ্ণদাসের সম্থিৎ। 

তিনি ছুটে গেলেন শ্রীপাদ জীবগোশ্বামীর ভজন-কুটিরে । 

প্রভু! লুটিয়ে পড়লেন তার পায়ে । চোখে তার জল। 

কি হয়েছে, বাবা? কি হয়েছে? কাদছে! কেন? 

ছুঃখী কৃষ্ণদাস কাদতে কাদতেই নিবেদন করলেন সমুদয় বৃত্তাত্ত। 
দেখালেন ললাটের তিলক । 

শ্রীপাদ আত্মসংবরণ করতে পারলেন না। হুঃখী কৃষ্ণদাসকে 
বুকে জড়িয়ে ধরে কাদতে লাগলেন । 

ভাগ্যবান, মহাভাগ্যবান তুমি । তুমি কৃপাময়ীর কৃপালাভ 
করেছো৷। তাকে দর্শন করেছো৷। তারই শ্রীপদের নুপুর-শোভিত 
তিলক ললাটে ধারণ করবার ছুললভ সৌভাগ্য হয়েছে তোমার । তুমি 
ধন্চ। ধন্য তুমি। আর, তোমাকে স্পর্শ ক'রে আমিও ধন্য । 

প্রীপাদ গোস্বামীর ছুই চোখ দিয়ে ফোয়ারার মত জলধারা 
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ছুটলো৷। সেই পবিত্র জলধারায় স্নান করলেন দুঃখী কৃষ্ণদাম। 
অভিষেক হোলো তার। 

শ্রীপাদ জীবগোস্বামী বললেন, বৎস, আজ হ'তে তোমার নাম 
আর ছংখী কৃষ্ণদাস নয়। নিংশেষে অপগত হয়েছে তোমার সকল 
ছুঃখ। তুমি শ্যামপ্রিয়। শ্রীমতী রাধারাণীর কৃপা লাভ কবেছে!। 
আজ হ'তে তোমার নাম শ্যামানন্দ। আর, আজ হ'তে শ্রীমতী 
রাধারাণীর নৃপুর-চিহিত তিলকই ললাটে ধাবণ কবো। 

জয় হোক রাধাবাণীর! জয় হোক বাধাবাণীর কৃপাপ্রাপ্ত 
খ্যামানন্দের ! 


অচিবে এই অলৌকিক ঘটনাব কথ প্রচারিত হ'য়ে পড়লো! সরবত্র। 

কালনায় বসে জনৈক ভক্তের মুখে শুনলেন এই ঘটন। হাদয়চৈতম্য 
ঠাকুর। *সেই ভক্ত অতিবঞ্জিত কবেই তাকে বলেছেন। কিছুটা 
মিথ্যাও বলেছেন। 

তিনি বলেছেন, ছু.খী কৃষ্দাস আপনাকে পবিত্যাগ ক'রে অপর 
একজনকে গুক কবেছে। আপনাব দেওয়া নাম ত্যাগ করেছে। 
ত্যাগ কবেছে আপনাব প্রদত্ত তিলক । 

লীলাময় এক মধুব লীলা ক'রে বসলেন। 

তিনি হৃদয়চৈতন্য ঠাকুবের বুদ্ধি্রংশ ঘটালেন। দিলেন তাঁকে 
ক্ষিপ্ত ক'রে। 

হাদয়চৈতন্ ঠাকুর ভুল বুঝলেন। অসন্তুষ্ট হলেন শ্ঠামানন্দের 
'পরে। খুবই ক্রোধ হোলো। তিনি তক্ষুনি একজনকে পাঙিয়ে 
দিলেন গ্রীজীব গোস্বামীর কাছে পত্র দিয়ে ।- অচিরেই যেন ছূঃখী 
কৃষ্ণদাসকে তার কাছে পাঠিয়ে দেওয়। হয়। 


খ্যআমানন্দ এলেন কালনায়। পাদবন্দনা করলেন গুরুদেবের। 


তার সম্মুখে যুক্ত“করে ধাড়ালেন। 
ঠাকুর আজ বড়ই উত্বেজিত। তিনি রুক্মম্বরে শ্ঠামানন্দকে 
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বললেন, জবাব দাও, গুরুদত্ত নাম কেন ত্যাগ করেছো? কেন ত্যাগ 
করেছে৷ চিরাচরিত গোঁড়ীয় বৈষবদের তিলক? কিসে হ'ল এত 
সাহস তোমার 1? স্পর্ধা? ও 

শ্টামানন্দ বিনীতভাবে উত্তর করলেন, সে সব-তো! আপনারই 
কপায় সম্ভব হয়েছে, প্রভূ! অপার আপনার কৃপা । আমার 
সৌভাগ্যের সীমা নেই। 

প্রশমিত হোলো! ন! ঠাকুরের ক্রোধ । 

বেশ! আমি-ই যদি সোমার সব পরিবর্তনের নিমিত্ত হ'য়ে থাকি, 
তৰে আমি-ই পুনরায় আদেশ করছি, ত্যাগ করো নৃতন নাম। 
পরিবর্তন করো তিলক । 

এই নূতন তিলক আমি আপনার কৃপাতেই লাভ করেছি, প্রভু । 
এ তিলক যদি পরিবর্তন করাতে চান, তবে আপনিই--আমার গুরুদেব 
আপনিই, তা করুন। আপনিই নিজ হাতে মুছে দিন এই তিলক। 
_ শান্ত অথচ দৃঢ় কণ্ঠে বললেন শ্ঠামানন্দ । 

বেশ! তাই-ই করছি! 

ঠাকুর তক্ষুনি একখানি বন্ত্রধণ্ড দিয়ে শ্যামানন্দের লঙগাট-তিলক 
মুছতে লাগলেন। 

কিন্ত তিলক ওঠে না।' মৌছে না। ষত মোছেন কাপড় দিয়ে, 
তিলক তত উজ্জ্বল হ'য়ে ওঠে । বারবার চেষ্টা করলেন ঠাকুর। তার 
যেন জিদ চেপেছে। কিসে যেন তাকে পেয়ে বসেছে। সবলে 
কাপড় দিয়ে ঘষতে লাগলেন কপালের তিলক । পারলেন না। 
শ্যামানন্দের ললাটের তিলক-_ব্রজের রজোলিপ্ত নৃপুর-চিহ্িত তিলক 
জ্বলজ্বল করতে লাগলো । ” 

এতক্ষণে ঠাকুরের ভুল ভাঙগলে।। 

না, বংস। আমি-ই ভুল করেছি। মহাতুল করেছি। অন্যায় 


করেছি। নৃপুর-চিহ্িত তিলকই তোমার ললাট-ভুষণ হোঁক। 
পরিচিত হও তুমি শ্যামানন্দ নামেই। ভাগ্যবান তুমি। 


গোস্বামী হ্ামানন্ন ১০৫ 


আর বস, আমায় ক্ষমা করো । আমি তোমার সঙ্গে বট আচরণ 

করেছি । ক্রোধকে দমন করতে পারি নি। যা বৈষবের কিছুতেই 
কর! উচিত নয়, তা*ই করেছি। সবচেয়ে বড় কথা, আমার এমন স্পর্ধা 
হয়েছিল, স্বয়ং শ্রীমতী রাধারাণীর কৃপাচিহ্ন আমি পরিবর্তন করতে 
হ:সাহসী হয়েছিলাম"! বৈষ্ণবকুলচূড়ামণি ধার নামকরণ করেন, সে 
নাম ত্যাগ করতে বলেছিলাম ! মহা অন্যায় করেছি আমি ! 

তার ছুই চোখ দিয়ে অশ্রুর প্রবাহ ছুটলো। 

শ্যামানন্দ লুটিয়ে পড়লেন ঠাকুরের পায়ে । চোখের জলে তার 
তুই পা ধুইয়ে দিলেন । 

না, প্রভূ, না। এজাতীয় কথ! বারেকও আর উচ্চারণ করলে 
আমি গঙ্গায় ডুবে প্রাণ বিসর্জন দেবো । 


বৃন্দাবন হ'তে আনীত রাধাগোবিন্দজীর এক জাগ্রত বিগ্রহ হাদয়- 
চৈতগ্তের কাছে ছিল। আনন্দে তারই সেবাভার তিনি শ্যামানন্দকে 
অর্পণ করলেন । 
' শ্যামানন্দ কিছুকাল কালনায় রইলেন | 
পরে কয়েক বৎসর আবার গিয়ে বৃন্দাবনে বাস করলেন । 


শেষ জীবনে শ্যামানন্দ মেদিনীপুর জেলার নৃসিংহপুর গ্রামে 
অবস্থান ক'রে বৈষ্চব-ধর্ম প্রচার করেন। তিনি বছ মুমলমানকেও 
শিষ্ত করেছিলেন। শের খা এ'র শিষ্য ছিলেন। পরবত্তাঁ কালে এর 
নাম হয় শ্রীচৈতগ্যদাল। 


শ্যামানন্দ মেদিনীপুর জেলার গোপীবল্পভপুরে  শ্রীগোবিন্দ বিগ্রহ 
স্বাপন করেছিলেন । এখানকার মঠ থেকেই তিনি অসংখ্য ভক্তজনকে 
বৈষবমন্ত্রে দীক্ষা দিয়েছিলেন, । 


ভিউ) ভিতর 


গার কযা 


যতনে হাদয়ে রেখো আদরিণী শ্যামা মাকে। 

মন, তুই গ্াখ, আর আমি দেখি, আর যেন কেউ নাহি দেখে ।*** 

কী সুন্দর গান! এই মধুর গানটি প্রায়-ই এখানে ওখানে গাইতে 
শোনা যায়। কত মহাসাধক গেয়েছেন ভাবে বিভোর হ'য়ে এই 
গানটি! শ্ত্রীরামকৃষ্ষ পরমহংস, বামাক্ষ্যাপা-এ'র। এই গানটি 
প্রায়ই গাইতেন। 

কে লিখেছেন এই গান ? 

লিখেছেন মহাসাধক কমলাকাস্ত ৷ 


মজলে! আমার মন-ভ্রমরা শ্টামাপদ নীলকমলে । 
(শ্যামাপদ নীলকমলে, কালীপদ নীলকমলে ) 
যত বিষয়-মধু তুচ্ছ হ'লে কামাদি কুম্বম সকলে ॥ 
চরণ কালে! ভ্রমর কালে। কালোয় কালে মিশে গেলো, 
পঞ্চতত্ব প্রধান মত্ত রঙ্গ দেখে ভঙ দিলে ॥ 
কমলাকান্তের মনে আশাপুণণ এত দিনে 
(তায়) সুখ ছুঃখ সমান হ'ল আনন্দ সাগর উলে ॥ 
মধুমত্ত ভ্রমরের মতে! মায়ের চরণ-সরোজ মধু পান করে কে বলে 
উঠেছেন এই কথা? প্রশান্ত পরমানন্দের স্তরে এসে কে গেয়েছেন 
এই গান? 
গেয়েছেন সাধক কবি কমলাকান্ত। হ্যা, কমলাকান্তই তে। এই 
গানটি লিখে, গেয়ে শত শত সাধকের প্রাণে ভাবের তরঙ্গ তুলেছেন । 


এই অপূর্ব গানটির রচয়িতাও কবি কমলাকান্ত ।-_ 
শুকৃনে। তরু মুগ্জরে না, ভয় লাগে মা ভাঙ্গে পাছে। 
তরু পৰন-বলে সদাই দোলে প্রাণ কাপে মা থাকতে গাছে।. 


সাধক কমলাকাস্ত ১০৭ 


ভাবঘন এই গানটিও লিখেছেন কমলাকান্ত। 
আপনাতে আপনি থেকে। মন যেও নাকো কারু ঘরে। 
য! চাবি তা” বসে পাবি, খোজ নিজ অন্ত:পুরে ॥ 
পরম ধন এ পরশ মণি, যা চাবি তা দিতে পারে । 
কত মণি পড়ে আছে চিন্তামণির নাচছুয়ারে ॥ 


এই জাতীয় কত সুন্দর, মধুর গান লিখেছেন কমলাকান্ত, সাধক 
কমলাকাস্ত | 

কমলাকাস্ত কেবল কবি ছিলেন না, সাধক ছিলেন না। তিনি 
একজন বড় গায়কও ছিলেন । 

কবি, গায়ক, সাধক--সবই কমলাকাস্তের জীবন-সত্তায় ওতপ্রোত 
হ'য়ে গিয়েছিল । তাই তো যে শুনতো৷ তার মুখে তারই লেখা গান, 
সেই-ই মুগ্ধ হোতো। গান গাইতেন, ছুই চোখ দিয়ে ধারায় ধারায় 
জল গড়িয়ে পড়তো | যে শুনতে। এই সব গান, তার ছুই চোখ দিয়েও 
অঝোরে জল গড়াতো। তন্ময় হ'য়ে শুনতো গান। এমন কি 
ত্ধ্ধ ডাকাতরাও। যে ডাকাতের দল তার সর্বস্ব লুঠন ক'রে তাকে 
হত্যা করতে খঙ্জা উঠিয়েছে-_তারাও। গান শুনলো । খডাা 
নামিয়ে নিলো । হত্যা করলো না। হ'য়ে পড়লে অনুগত তক্ত। 

হ্যা, সত্যিই ঘটেছিল এই ঘটনা । ঘটেছিল এই কমলাকাস্তকে 
কেন্দ্র ক'রেই। 


গুজে এসে পড়েছে। হর্গাপুজে! | 

কমলাকান্ত শিশ্তবাড়ী থেকে ফিরছেন 'দৃশ বারোখান। গোরুর 
গাড়ীতে পুজোর জিনিসপত্র নিয়ে। যাবেন চান্না গ্রামে। চান্স 
বর্ধমান জেলায়। 

চান্নায় ও তার আশেপাঁশে সে সময়ে ডাকাতদের বড়ই উৎপাত 
ছিল। এই অঞ্চল দিয়ে যাতায়াত ছিল খুবই ভয়ের ব্যাপার । 


১০৮ শাশ্বত ভারত 


চান্নার কথা উঠলেই লোকে বলতো, যদি গেল চালনা, ঘরে উঠলো 
কান্না । 

তখন বিকেল। সন্ধ্যা হ'য়ে এলো বলে। সামনেই ওড়গ্রামের 
বিস্তীর্ণ ডাঙ্গা । | 

হঠাৎ কমলাকান্তের কানে এলো! - হারে রে রে! 

কমলাকাস্ত বুঝলেন, ডাকাত পড়েছে। 

হাক শুনেই গাড়োয়ানর যে যেদিকে পারে পাঁপিয়ে গেলে! । 

সর্দার এগিয়ে এলো। সঙ্গীদের হুকুম দিলো, গাড়ীর মব 
জিনিসপত্র নামিয়ে নে। 

কমলাকান্তকে জিজ্ঞাসা করলে। 

কোথায় যাচ্ছিলে ? 

যাচ্ছিলাম? যাচ্ছিলাম চান্না গাঁয়ে । সেখানেই আমার বাড়ী । 

চা্নায় বাড়ী? কি নাম তোমার ? 

কমলাকান্ত শর্মা । সবাই বলে ঠাকুর মশাই । 

তা হ'লে তো মুশকিলেই ফেললে, ঠাকুর। কাছেই থাকে৷ । 
বাড়ী গিয়ে আমাদের কথা বলবে সবাইকে । হয়তো আমাদের 
ছ'একজনকে চিনেও ফেলেছে । নামও ছ'একজনের জানতে পারো । 
বাধ্য হ'য়ে তোমাকে মেরেই ফেলতে হ'ল দেখছি । নাও, তৈরী হও। 

কি জান, বাবা, মরবার জন্যে আমি সব সময়েই তৈরী থাকি । 
তৈরী-ই আছি। আমাকে নিয়ে তোমাদের যা ইচ্ছে তা-ই করো। 
তবে একটা কথা। রাখবে? মায়ের নাম করি সর্বদাই। একট! 
গান গাইতে দাও । গান গাওয়া হ'য়ে গেলে, আমাকে মেরেই ফেলো! । 

বেশ তো। গানট! গেয়েই নাও। 

লাঠি, বল্পম, রাম দা, এই সব হাতে নিয়ে দাড়িয়ে রইলো 
ডাকাতের! । 

কমলাকান্ত গান ধরলেন ।-_ 

ও ত্রিনয়না, কেমন তোর করুণ।, 
আমায় দিয়ে জানা গেল গে। এবার । 


সাধক কমলাকাস্ত ১৯ 


আত্মপুণ্যে নর, বদি হয় উদ্ধার, 
মাহাত্থ্য কি তোমার তাঁতে। 
এ মা পুণ্যপথে যেতে যেতে 
আমি হীনভক্তি, আমায় দিতে মুক্তি, 
আছ্যশিক্তি, শক্তি হোলে। না তোমার ॥ 
গর্ভবাসে ছিল বাসন বৈরাগ্য 
ভব-বাসে এসে হোলো উপসর্গ, 
মা, তোমার চরণে দিতে পাস অর্থ্য,_ 
বাসন। ছিল গে। মনে £-- 
ভজ.ব কি ভক্তি না দিলে, মজ ব কি মজালে কালে, 
পুজব কি মা বিলে, হোলে। রিপুগণ বাদী অনিবার ॥ 
শিব আজ্ঞায় স্থির ছিলেন এ অবধিঃ 
শিব যদি ম! এখন হলেন মিথ্যাবাদী, 
শিবের দোহাই দিয়ে মিছে তোমায় সাধি, 
মিছে কীাদি ছর্গী বলে £₹- 
ইহকাল গেল অন্ুখে, বঞ্চিত হলেম পরলোকে; 
কমলের কর্মবিপাকে কলুষ পাতকী না হোলে উদ্ধার ॥ 
কমলাকাস্ত গাইছিলেন। ছুই চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল। 
ডাকাতরা কেমন যেন হ'য়ে পড়লে । 
তার! বলাবলি করতে লাগলো কী সুন্দর গান! নিশ্চয়ই ইনি 
একজন বড় সাধু পুরুষ হবেন। 
তাদের মনে কিছুটা অনুতাপ এলো। আমরা শেষে সাধুর সর্বস্ব 
লুঠ করলাম! 
সর্দার অন্ভুরোধ করলো ঠাকুর, গাও না আর একটা গান। 
কমলাকান্ত গাইলেন-- 
আর কিছুই নাই শ্যামা ম! তোর, 
কেবল ছুটি চরণ রাঙা । 
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শুনি তা-ও নিয়েছে ত্রিপুরারি 
দেখে হলাম সাহস ভাজ । 
জ্ঞাতি বন্ধু দত দারা 

স্থখের সময় সবাই তার! । 
বিপদকালে কোথা নাই-_- 

ঘর বাড়ী ওড় গাঁয়ের ডাঙ্গা। 
নিজগুণে রাখ, 

করুণা নয়নে দেখ, 

নইলে জপ করে হে তোমায় পাওয়া, 
সে সব কথা ভূতের সাঙ্গ ৷ 
কমলাকান্তের কথা, 

মা-কে বলি মনের ব্যথা । 
আমার জপের মাল৷ ঝুলির কাথা 
জপের ঘরে রইল টাঙ্গা ॥ 


গান শুনে ডাকাতরা মুগ্ধ হ'য়ে গেলো। তাদের প্রাণ কেমন যেন 
আন্চান্‌ ক'রে উঠলো । 

সর্দার বললো, ঠাকুর মশাই, বড় ভালে! লেগেছে তোমার গান। 
খুবই খুসী হয়েছি । তোমার এই সব জিনিসের মধ্যে যা য৷ তুমি চাও, 
তুমি স্বচ্ছন্দে নিয়ে নিতে পার। বলকিকিচাও। আমর! এক্ষুনি 
তা ফিরিয়ে দিচ্ছি। | 


কমলাকাস্ত মৃহ হেসে বললেন, যা নিয়েছো, তার কিছুই আমার 
নয়, বাবারা । ও-সবই অন্য লোকে দিয়েছে। আজ অন্যে নিয়ে 
যাচ্ছে। বাড়ী গেলে অন্তেই নিতো! । আর তিন দিন বাদে মায়ের 
পুজো। পুজোয় যারা আসতো» তারাই ওই সব নিতো, খেতে! । 
আমার হাতে মাত্র ছ' তিন"দিনের জন্যেই ওগুলে। থাকতে! | তাইতেই 
ও-সবের পরে একটা “আমার বুদ্ধি। পরের জিনিস পরের হাতে 
নিয়ে ছু্দিনের জন্যে মালিক হওয়া! তোমর! যা সব নিয়েছো, সেই 
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সবের মালিক এধন তোমরা । তাই আমি তার কিছুই চাইনে। এ 
জগতে আমার যে 'ধন' আছে, তা” আমারই আছে। তা ইহকালে 
থাকবে, পরকালেও থাকবে । সে ধন জ্ঞাতিরা ভাগ করে নিতে 
পারে না। চোরে তা চুরি করতে পারে না। ভাকাতেও তা" পারে 
না লুঠ করতে । সেই ধনে ধনী ব'লে অশাস্তি আমার কাছে ঘে'ধতে 
পারে না। নিরানন্দ আমায় দেখে দূরে পালিয়ে যায়। সেই ধনে 
আকৃষ্ট হ'য়ে সবাই আমার কাছে আসে, আমায় ভালবাসে। 

সর্দার বিস্মিত হোলে । 

ঠাকুর মশাই, আপনার সে 'ধন' কোথায় আছে? নামকি সে 
“ধনের' ? 

তা কোথায় আছে? তা আছে আমার অন্তরে--অন্তরের 
অস্তস্থলে। নাম তার কালীনাম মহামন্ত্র। 

কমলাকাস্ত গান ধরলেন ।-- 

আর কিছু নাই সংসারের মাঝে কেবল শ্যামা সার রে। 

ধ্যান কালী জ্ঞান কাল” প্রাণ কালী আমার রে॥ 

আসিয়ে ভুবনে এ তনু ধারণে যাতনা ন! হয় কার রে। 

(একবার) হেরিলে ও কায়, সব হুঃখ যায়, এইগুণ শ্যামা মার রে ॥ 

এ ভবে এসেছে, কেহ স্থখে আছে, পেয়ে শিরে রাজাযভার রে। 

(আমার) দরিদ্রের ধন, ও রাঙা চরণ, গলায় করেছি হার রে ॥ 

কমলাকাস্ত, হইয়ে ভ্রান্ত, যাওয়া আল! বারংবার রে। 

(মায়ের) অভয় চরণ, লহরে শরণ, অনায়াসে পাবি পার রে॥ 


গান শেষ হোলো । কমলাকাস্তের চোখ দিয়ে জল বারছিল 
ধারায় ধারায় । তিনি তখন আর এক জগতে । 

সর্দারের চোখেও জল এলো। জল এলো গ্ীন্ত ডাকতদের চোখেও । 
তার সবাই ফুঁপিয়ে কাদছিলো!। 

কমলাকান্ত চুপ ক'রে রইলেন। স্থির, প্রশান্ত মুত্তি। লে মুখে 
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স্বর্গীয় দীপ্তি। সে মুখে নেই ছুঃখের লেশ। নেই ক্রোখের আভাব। 
সে মুখে শুধু আনন্দের আভ1। পবিত্রতার প্রশান্তি । 

ডাকাতরা এহেন মুখ জীবনে দেখে নি। 

সর্দার কাদতে কীদতেই বললো, ঠাকুর মশাই, আমরা অধম, ছুবৃত্ত, 
ডাকাত। আপনি ভক্ত। আপনি সাধু। আপনি মায়ের খাঁটি 
সম্ভান। আপনি আমাদের সব অপরাধ, সব পাপ ক্ষম। করুন। 
আমর। সবাই আপনার চরণে শরণ নিলাম । মহাপাতকী আমরা । 
কৃপ। ক'রে আমাদের উদ্ধার করুন। 

সর্দার কমলাকান্তের পায়ে পড়লো । অন্য ডাকাতরাও । 

কমলাকাস্ত একে একে সবাইকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। 
কমলাকান্তের পুণ্য পরশে নিমেষে ভাকাতদের মনে এলো পরম শাস্তি। 

ডাকাতদের নিয়ে কমলাকান্ত এলেন নিজের বাড়ী। পুজোর কয় 
দ্রিন রাখলেন তাদের। রাখলেন বাড়ীর ছেলের মতই আপন ক'রে। 

ডাকাতরা পুজোয় যোগ দিলে! । মায়ের চরণে পুষ্পাঞ্জলি 
দিলো । মহা! আনন্দে, শান্তিতে তার! কাটালো৷ কয়দিন এখানে । 

তার আর জীবনে ডাকাতি করে নি। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত 
তারা কমলাকাস্তের ভক্ত হয়েই রইলো । রইলো শিষ্য হ'য়ে । 


কে এই কমলাকান্ত ? শক্তিমান এই মহাসাধক কে ? 
শ্যাম! মায়ের আদরের ছুলাল কমলাকাস্ত--কমলাকাস্ত ভট্টাচার্য । 
তগ্ত্রমতে সাধন! ক'রে তিনি সিদ্ধিলাভ করেছিলেন । 


কমলাকান্তের জন্ম অস্বিকা কালনায়। অঙন্নমান করি, জন্ম হয় 
১৭৭০ খ্রীষ্টাকধে। পিতার নাম মহেশ্বর ভট্টাচার্য । মহেস্বর ছিলেন 
বড়ই দরিদ্র। 

অল্প বয়সেই কমলাকাস্ত চ'লে আনেন মামাবাড়ী চাল্নায়। চায়া 
খানা জংশন হ'তে মাত দেড় ক্রোশ উত্তরে। 

বাল্যে কমলাকাস্ত টোলে লেখাপড়| শিখলেন। মেধা ছিল খুব 
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গাইতেও পারতেন ভালো । ছেলে বয়সে গাইতেন রামপ্রসাদী গান। 
মায়ের গান। 
উপনয়ন হোলে! কমলাকান্তের। সঙ্গে সঙ্গেই স্বভাবে এলো 
পরিবর্তন । এখন থেকে স্বযোগ পেলেই তিনি চ'লে আসেন 
বিশালাক্ষী দেবীর মন্দিরে । কেটে যায় প্রহরের পর প্রহর । গান 
করেন। মায়ের ধ্যান করেন। 
কমলাকান্তের বৈরাগ্য দিন দিন সি চলে। উপায়াস্তর ন৷ 
দেখে মা কমলাকান্তের বিয়ে দিলেন | কিন্তু অল্পদিনের মধেই স্ত্রী 
গত হলেন । অবশ্য কমলাকান্ত পুনরায় বিবাহ করেছিলেন। সে 
কিছুদিন পরে। 
চান্নার পাশেই খড়গেশ্বরীর মন্দির । এর পাশেই শ্বশান। এই 
শ্বাশানেই সেদিন স্ত্রীকে দাহ করছেন। স্ত্রীর দেহ-অস্থি ভস্মে পরিণত 
হচ্ছে। তা দেখে কমলাকাস্ত সেখানে বসে বসে গাইলেন-_ 
কালি! সব ঘুচালি ল্যাঠা, 
এখন, শিবের বচন আছে যাহা” 
মানবি কি না মানবি সেটা। 
যার প্রতি তোমার কৃপা হয় মা, 
তার স্গ্টি-ছাড়া রূপের ছটা । 
তার কটিতে কৌগীন মেলে না, 
গায়ে ছাই আর মাথায় জটা। 
শ্মশান পেলে ভালবাসিস, 
তুচ্ছ করিস্‌ মণি-কোঠা, 
আপনি যেমন, ঠাকুর তেমন, 
ঘুচলো৷ না৷ তাই সিদ্ধি খোঁটা। 
এ সংসারে এনে এবার, করলি আমায় লোহাপেটা । 
তবু যে মা বলে ডাকি, সাবাস্‌ আমার বুকের পাটা । 
জগৎ জুড়ে নাম রটেছে কমলাকাস্ত কালীর বেট!। 


কিন্ত মায়ে পোয়ে এমন ব্যাভার, ইহার মর্ম বুঝবে কেটা॥ 
শাশ্বত গারত ( ২য় )-৮ 
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চিতার আগুনে জল ঢেলে কমলাকাস্ত এলেন ঘরে ফিরে । স্থির 
করলেন, না, আর সংসারে আবদ্ধ থাকা নয়। মা বাদ সাঁধেন। 
ওরে কি ক'রে সংসার চলবে ? .আমরা কি না খেয়ে মারা যাবে ? 
কমলাকাস্ত মা নামে পাগল । তাঁকে আটকে রাখবে কে? 
সেবার চান্নার কাছে শুধ্‌ড়ে গ্রামে জাকজমক ক'রে কালী পুজো 
হোলে । কমলাকানস্ত গেলেন সেই পূজো দেখতে । কেনারামও 
আছেন সেখানে । কেনারাম চট্টোপাধ্যায়। 
কমলাকাস্ত জানেন, কেনারাম একজন বড় তান্ত্রিক সাধক । বাড়ী 
তার অমরার গড়-_মানকরের কাছে। সেখানে পঞ্চমুণ্তীর আসন 
প্রতিষ্ঠিত। সেখানে শ্যাম! মা-র বিগ্রহ । সেখানেই কেনারাম সাধন! 
করেন। তিনি ভালো শ্যামা সঙ্গীত রচনা! করতে ও গাইতে পারতেন । 
কেনারামের এই বিখ্যাত গানটি অনেকেরই জানা ।-- 
বারে বারে যত ছুখ দিয়েছ দিতেছ তারা । 
সে কেবল দয়! তব, জেনেছি মা হখহরা ॥ 
সন্তান মঙ্গল তরে জননী তাড়ন! করে, 
(ওম! ) তাই বহিতেছি শিরে সুখ হুঃখেরি পসরা ॥ 
তুমি মা দীন-তারিণী, শরণাগত-পালিনী, 
আমি ঘোর পাতকী ব'লে তোমায় হয়েছি হারা ॥ 
আমি মা তোমার পোষা পাখী, যা শিখাও মা তাই শিখি। 
(ও মা) শিখায়েছ তার! বুলি তাই ডাকি মা তারা তারা ॥ 


এই কেনারামের কাছে কমলাকান্ত দীক্ষা নিলেন। 

কেনারাম বললেন, ঘর-সংসার ত্যাগ করবার কোনও 
প্রয়োজন নেই, বাবা। সংসার বন্ধন, মায়ার বন্ধন ধীরে ধীরেই 
কাটাতে হয়। 


কমলাকাস্ত গৃছে থেকেই সাধন! গুরু করলেন। হিনি দ্বিতীয় 
বার বিবাহ করলেন। চতুষ্পাঠী খুললেন। সংসার তো চালাতে হবে । 
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কেটে গেলো আট দশ বছর। 

এই সময়ে তার মায়ের পরে টান তীব্রতর হয়। সার! রাত 
সাধন ভ্জনে কাটান। কাটান বিশালাক্ষীর মন্দিরে। 

বিশালাক্ষী মন্দির চালনার উত্তরে খড়িয়া নামে একট। খালের 
দক্ষিণে । বিশালাক্ষী মন্দির এখনও আছে। 

কোনও দেব দেবীর প্রতিমা! নেই এখানে । পাঁচটি অস্বাভাবিক 
মুণ্ড আসনের উপরে স্থাপিত আছে। প্রাকৃতিক কোনও প্রাণীর 
মুখের সঙ্গে এদের মিল নেই। মুগুগুলি দেখলেই যেন ভয় 
জাগে মনে। মন্দিরের পাঁশেই কমলাকান্ত পঞ্চমুণ্তীর আসন 
পাঁতলেন। কমলাকান্তেক আগে অনেক মহাপুকষ এই আসনে 
সাধনা ক'বে গিয়েছেন। তাঁর পরে আর কোনও মহাপুকষের 
সাধনাব কথা শোনা যায়নি । তাই এর নাম কমলাকাস্তের আসন । 

কালিকানন্দ ব্রহ্মচারী নামে এক অবধৃত মহাপুকষ বিশালাক্ষী 
মন্দিবে সাধনা! কবতে এসেছিলেন। তিনি কমলাকান্তের শুদ্ধ 
সত্বগুণময় আধার দেখে মুগ্ধ হলেন। তাকে কৌলাচাবে দীক্ষিত 
করলেন। তাবই কৃপায় অল্প সময়ের মধ্যে কমলাকাস্ত সাধনায় 
সিদ্ধ হলেন। 

কালিকানন্দ একদিকে যেমন মায়ের পাঁদপদ্মে অনন্ভক্ত ছিলেন, 
অন্য দিকে তেমনি যোগের কৌশলে সমাধি লাভে সমর্থ হয়েছিলেন । 
কমলাকান্ত এর কাছ থেকে নানা যৌগিক প্রক্রিয়াও শিখেছিলেন । 

একদিন ভোরবেলায় কমলাকাস্তকে ঘরে দেখতে ন। পেয়ে সবাই 
তার খোজে বেরুলেন। তারা দেখলেন, কমলাকাস্ত মরার মতো 
পুকুরের জলে ভেসে রয়েছেন। ঠাকুর মশাই জলে ডুবে আত্মহত্যা 
করলেন নাকি? বহু লোক এসে জড়ো হলেন । দেহ পুকুর থেকে 
তোলা হোলো । সেখানে এক যোগীপুরুষ এলেন তক্ষুনি। তিনি 
কমলাকাস্তকে দেখে বললেন, না না, মৃত নয়। ইনি সমাধিমগ্ন। 
তিনি কমলাকান্তের সমাধি ভাঙলেন । 

কমলাকাস্ত মাঝে মাঝে শ্বশানে গিয়েও সাঁধন। করতে লাগলেন । 
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সেখানেই মাঝে মাঝে সারা রাত থাকতেন। আশেপাশের লোকেরা 
কমলাকাস্তের মা মা ডাক প্রায়ই শুনতেন । 


কমলাকান্ত মা-র দর্শন পাবার জন্যে বড়ই ব্যাকুল হ'য়ে উঠলেন। 
ঘরে স্ত্রীও কন্যা রয়েছেন। এদিকে সংসার আর চলে না। তার 
সেদিকে আদৌ খেয়াল নেই। রাতের পর রাত কেটে যায় 
বিশালাক্ষীর মন্দিরে । 


কমলাকাস্ত গান করেন | 
নামেরি ভরসা কেবল শ্যামা গে! তোমার । 
কাজ কি আমার কোশাকুশি, তোর হাসি লোকাচার ॥ 
নামেতে কাল-পাশ কাটে, জ'টে তা দিয়েছে রটে, 
আমরা তো! সেই জ'টের মুটে হয়েছি আর হব কার ॥ 
নামেতে যা হবার হবে, মিছে কেন মরি ভেবে, 
নিতাস্ত করেছি শিবে, শিবেরই বচন সার ॥ 


সেদিন কমলাকান্তের স্ত্রী মহাবিপদে পড়েছেন। ঘরে কিছুই 
নেই। না চাল ডাল তরি-তরকারী, না টাকা পয়সা । 

গৃহিণী মহাভাবনায় পড়লেন । কি করবেন? 

অকম্মাৎ নারীক্চ কানে এলো । 

ভট্‌চাজ মশাই বাড়ী আছেন? দোর খুলুন । 

গৃহিণী তয়ার খুললেন । 

শ্যামবর্ণের এক কিশোরী এলেন । 

রূপের কি তুলনা! আছে? শ্ঠামবর্ণেও এত রূপ! আহ। ! 

কিশোরীর সঙ্গে ছুইজন পরিচারক। তাদের মাথায় হুই চাঙ্গাড়ি 
খাবার--প্রচুর জিনিস । ূ 

এসব তুলে নাও গো। মা তোমাদের জগ্তে সিধে পাঠালেন 
নাও) তুলে নাও। 

এত জিনিস! গৃহিণী অবাক ! 
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বিস্ময়ের রেশ কাটার আগেই লোক হজন চ'লে গেলো । চ'লে 
গেলেন কিশোরী । 

এরা কারা? এদের তো কখনও দেখি নি! আর, কেন-ই বা 
এত খাবার পাঠালে! ? কিছুই তো বুঝতে পারছি নে! 

গভীর রাতে কমলাকান্ত গৃহে ফিরলেন । শুনলেন সব বৃত্তান্ত । 
তিনিও অবাক হ'য়ে গিয়েছেন। 

গৃহিণী বললেন, মেয়েটির কোনও পরিচয় জানতে পারলুম না। 
কে পাঠালো, কেন পাঠালো তা-ও বুঝতে পারছিনে । মেয়েটি শুধু 
বললো, ম। পাঠিয়েছেন । 

ওগো, কে এই মা? বলনা। বলনা, কে এই মা? 

কমলাকাস্ত এতক্ষণে বুঝেছেন সব। তিনি কেঁদে আকুল ! 

কে এই মা ?--এ মা তোমার মা, আমার মা, সারা জগতের 
সবাকার মা। তুমি ভাগ্যবতী । ওগো, বুঝতে পারছে। না, 
জগতজননী আজ জগৎ-পালিনী হ'য়ে এসেছেন এই দীনের কুটিরে। 
এসেছেন আমাদের ক্ষুধার অন্ন জোগান্তে। অভাবের জন্যে ছানছুতাশ 
করছিলে তুমি, তাই তোমার অভাব মেটাতে এসেছেন । তোমার 
ভাগ্যের তুলনা নেই। স্বরূপে না দেখলেও, ছন্পবেশেও তো তাকে 
দেখতে পেলে! দেখতে পেলে কৃপাময়ী জগদস্বাকে | 

কমলাকান্তের সে কী কান্না! মামা! 

দেখাদেখি গৃহিণীও কাদতে লাগলেন। মাম! ! 

হজনেই কাদতে কাদতে ভূমিতে লুটিয়ে পড়লেন । 


অশ্রদজলক্ঠে কমলা কান্ত গাইলেন ।-- 
মা বার আনন্দময়ী সে কি নিরানন্দে থাকে । 
ইহকালে পরকালে ম৷ তারে আনন্দে রাখে ॥ 
সদানন্দময়ী তার! সদানন্দের মনোহরা, 
এই মিনতি করি তারা, এ পদে যেন মতি থাকে ॥ 
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দিনের পর দিন, রাতের পর রাত কমলাকাস্ত কাটান ৰিশালাক্ষীর 
মন্দিরে। 

এখন তিনি একেবারে কপর্দকহীন। অথচ দেবীর পুজো,তিনি 
ক'রেই চলেছেন । 

দেবীর সেবায় একটি প্রথ। বন্ছদিন যাবত চ'লে আসছে । রাতে 
মাছ রেধে দেবীকে ভোগ নিবেদন করতে হবে। 

সেদিন মাছ আর জুটলো ন।। 

তাইতো মাছ পেলাম ন1 ! 

সাঁধনগীঠে বসে কমলাকান্ত ছুঃখ করছেন। কী আর করবেন। 
গানই ধরলেন । মায়ের গান। 

হঠাৎ মনে হোলো, পিছনে পুকুরে কে যেন জাল ফেলছে। 

কমলাকান্ত সেইদিক লক্ষ্য ক'রে জিজ্ঞাসা করলেন__ 

ওখানে কে গো? এই দারুণ শীতের মধ্যে এত রাত্রে কে তুমি 
পুকুরে নেমেছো ? 

আমি নারী বাগদী। মাছ ধরছি। 

বদি পাও আমায় কিছু দিয়ে যেও গো। মায়ের ভোগ 'এখনও 
দেওয়া হয় নি। 

কিছুক্ষণ পরে বাগদী মেয়েটি এলো। হাতে তার এক জোড়া 
মাগুর মাছ আর একটি শোল মাছ। 

প্রদীপের আলোয় দেখলেন, মেয়েটির রূপের সীমা নেই। রঙ 
কালো। তা হোক্‌। তার দেহ থেকে এক অপুৰ মনোহর নীল 
জ্যোতি রেরুচ্ছে। সেই জ্যোতিতে প্রদীপের আলো ম্লান হয়ে 
গেলো। শুধুকি তাই? জ্যোতির্সয় কালো কাস্তিতে যেন রাতের 
আধারও ঘুচে গেলো । আশপাশের গাছপালাও যেন নীল দেখাতে 
লাগলো৷ ৷ নারী বাগদীর রূপ দেখে কমলাকান্ত মুগ্ধ হ'য়ে গেলেন । 
এত রূপও মান্গুষের হয়! আবার এ-ও চিন্তায় এলো । বাগদীদের 
ঘরে এত রূপবতী তো দেখি নি কখনও! আর, যদি থাকেও, 
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মেয়েটির সাহস তো! কম নয়! এই গভীর রাতে ভয়ঙ্কর নির্জন এই 
জায়গায় এই ছুঃসাহসিনী যুবতী একা এলো! তাইতে। | 

কমলাকাস্ত জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি কি একাই এয়েছেো ? তোমার 
কি ভয়-ডরও নেই? 

মধুব কণ্ঠে মেয়েটি বললো, আমি চিরকাল একাই আসি । তা ছাড়া 
তুমি তো! এখানে আছ । তবে আর আসতে ভয় কি! আর, আমি 
তো! সব সময়েই এখানে আসি যাই। এসে তোমার গান শুনি। 
তোমার গান আমার খুব ভালো লাগে । 

তুমি সব সময়েই এখানে আস? এসে আমার গান শোনো ? 
কৈ, আমি তো৷ তোমাকে একবারও দেখিনি ? তুমি আমাকে চেনো ? 

চিনি বইকি! তোমাকে আবার কে না চেনে! তুমি যখন মা 
মা বলে ডাক, মা মা ব'লে গান গাও, তখন আমাব মন পাগলের মত 
হয়ে এখানে ছুটে আসে। 

না। আমি তোমাকে চিনতেই পারলুম না। 

যদি না-ই পাবলে, আজ ভাল ক'বে চিনে রাখ । পরে আর ভূল 
হবে না। এখন আমি যাই। 

মেয়েটি চললো । 

কমলাকান্ত মেয়েটির পিছনে পিছনে যেতে ইচ্ছে করলেন । কিন্তু 
সংকোচ এসে গেলো । পারলেন না। 

মেয়েটি ফিরে বললো, কোথ। যাও ? 

মাছের দাম তো দেওয়া হোলো না। 

কাল দিও। 

মেয়েটি চলে গেলো । 

সেই ক্ষীণ প্রদীপের আলোয় যত দূর দেখা যায় কমলাকাস্ত 
মেয়েটির দিকে তাকিয়েই রইলেন। 

মেয়েটি অনৃশ্য হয়ে গেলো । 

কমলাকাস্তের সকল শরীর এই দারুণ শীতেও ঘামে ভিজে গেলো! । 
তিনি মেয়েটিকে আবার দেখবার জন্তে ব্যাকুল হলেন। 
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নারী বাগদী, নারী বাগদী-_টেঁচিয়ে ডাকলেন কমলাকান্ত। 

সাড়া মিললে না। 

পরদিন ভোরে কমলাকান্ত মাছের দাম দিতে বাগদী পাড়ায় 
গেলেন। কিন্তু কোথাও সেই মেয়েটির সাক্ষাৎ পেলেন না। 

বাগদীর। বললো, এ পুকুরে দিনের বেলায় ষেতেও আমাদের ভয় 
হয়। আর, রাত্রিবেল! যুবতী কুলবধূ মাছ ধরতে যাবে? তা ছাড়াও, 
আমাদের ঘরের কোনও কুলবধূ মাছ ধরে না। 

এতক্ষণে কমলাকান্তের হুশ হোলো। তিনি দব বুঝতে 
পারলেন । তার ছুচোখ দিয়ে এতক্ষণে ফোয়ারার মতো৷ জলধার! 
ছুটলো।। 

কমলাকাস্ত কাদতে লাগলেন । 

ওরে, কমলাকান্ত ! কাদিস্‌ নে। নৃত্য কর। আনন্দে নৃত্য কর। 
তোর কাছে মা এসেছিলেন ! মা এসেছিলেন ! 

হাসতে চান। চোখের জল বাধা মানে না। আনন্দে হাসতে 
গিয়ে আরও চেঁচিয়ে কাদতে লাগলেন কমলাকান্ত। মামামা! 

একটু প্রকৃতিস্থ হ'লে কমলাকান্ত গান ধরলেন ।-_- 

শ্যামা মা কি আমার কালে! রে! 
লোকে বলে কালী কালো, আমার মন তে! বলে না কালোরে ॥ 
কখনও শ্বেত কখনও গীত কখনও নীল লোহিতরে | 
( আমি) আগে নাহি জানি কেমন জননী, ভাবিয়ে জনম গেলরে ॥ 
কখনও পুরুষ কখনও প্রকৃতি, কখনও শুশ্যরূপারে । 
( মায়ের ) এ ভাব ভাবিয়ে কমলাকাস্ত সহজে পাগল হ'ল রে॥ 


কমলাকান্তের সঙ্গে মায়ের এমনি ধারা কত গোপন লীলা! চলতে 
লাগলো! মায়ে পোয়ে কত রঙ্গরস! 


পঞ্চমুণ্ডীর আসনে কমলাকান্ত বসে আছেন সেদিন। একা একা 
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জবা ফুলের মাল গাঁথছেন আর মায়ের বেদীতে নিবেদন করছেন । 
সেই সঙ্গে গান। মান অভিমানের পালা । 
জানি জানি গো জননী, 
যেমন পাষাণের মেয়ে ! 
আমারই অন্তরে থাক মা; 
আমারে লুকায়ে ! 
প্রকাশি আপন মায়৷ 
স্থজিলে অনেক কায়া, 
বান্ধিলে নিণ ছায়৷ 
ত্রিগুণ দিয়ে। 
কার প্রতি দুর্মতি, 
কুমতি হও ম! কারে প্রতি। 
আপনারে দোষে ঢাকে। 
কারো দোষ দিয়ে । 
মা, না করি নির্বাণে আশ, 
ন] চাহি স্বর্গবাস, 
নিরখি নয়ন ছুটি 
হৃদয়ে রাখিয়ে। 


গান গাওয়া হ'য়ে গেলে কমলাকাস্ত ধ্যানে বসলেন । 

কে একজন ব'লে উঠলেন, বাবা, চুপ করলে কেন? আবার 
গাঁও। 

কমলাকাস্ত দেখলেন, এক বৃদ্ধা । মৃহ্‌ হাসছেন। 

বড় মধুর তোমার গান। আমায় আরও কিছু গান শোনাবে ? 

কে এই বৃদ্ধা! এঁকে তো চিনিনে। দেখিনি কোথাও! 

মা, গান আমি তোমায় শোনাচ্ছি। কিন্তু আগে বলো তুমি 
কে? কোথা থেকে এলে? 
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সেকি গো? আমায় তুমি চিনতে পারলে নাঃ বাবা আমি 
যে তোমাদের ধর্মনারায়ণের মা! 
তাই বল। আগে দেখিনি কিনা, তা-ই। 
ধর্মনারায়ণ হোলো, এই গাঁয়েরই এক গোয়ালা। রোজই সে 
এই মন্দিরে ছুধ ক্ষীর জুগিয়ে যায়। এই বৃদ্ধ! তার ম!। 
কমলাকান্ত খুসী হলেন । 
তা, মা) এত রাত্রে কেন? 
ফুল তুলতে এসেছিলাম । কিন্তু এখনও রাত্রি আছে। তুমি 
গান গাইছিলে। বড় ভালো লাগছিলো । তাই গান শুনছিলাম । 
কমলাকান্ত গাইলেন, 
(আহা) তাই শিবের নয়ন তুলেছে । 
অনুপম রূপ চিকণ কাল হেরিয়ে ॥ 
তা ন! হ'লে ত্রিলোচন পরম যতনে কেন, 
শ্রীচরণ হৃদে ধরেছে ॥ 
াদ ভ্রমে চকোরিণী ঘন ভ্রমে চাতকিনী, 
নলিনী ভরমে ভ্রমরিণী এসেছে! 
হারাইয়ে নিজ মণি, ব্যাকুল! হইয়ে ফণী, 
ওরূপ নেহারি রয়েছে ॥ 
হারাইয়ে ফুল ধনু, অভিমানে ত্যজি তন্থু 
বিরহিণী হৃদয়ে শরণ লয়েছে। 
ওরূপ-আনন্দ-নিধি, কমলাকান্তের হৃদি- 
সরোজে প্রকাশ করেছে। 


এই রকম একটির পর একটি ক'রে অনেকগুলি গান শোনালেন 
সেদিন কমলাকানস্ত। শোনালেন ধর্মনারায়ণের মা-কে । 

পরদিন ধর্মনারায়ণ এলে। । 

হ্যারে ধর্ম, কাল তুই ছিলি কোথায়? কাল তোর ম৷ এসেছিলেন 
মন্দিরে। তাকে কত গান গেয়ে শোনালুম | 
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সে কি ঠাকুর মশাই! আমার মা-তে। বহু দিন গত হয়েছেন! 
আমি যখন ছোট শিশু তখন তিনি মারা যান। এক মাসীমার 
কাছেই আমি মান্ুষ। তিনিও আজ দশ বছর হোলো মারা 
গিয়েছেন । বিশালাক্ষী দেবী-ই আমার মা । এই মা ছাড়া, পৃথিবীতে 
আমার আপন বলতে আর কেউ নেই। মাত্র দেহ রক্ষার জন্যে এই 
ব্যবসা করি। আর, যখন মনট! বাব! মা-র জন্যে খুবই চঞ্চল হয়ে ওঠে, 
তখনই এই মন্দিরে এসে আপনার কাছে বসি । গান শুনি। 


কমলাকাস্ত সব বুঝলেন। ধর্মনারায়ণও বুঝতে পারলো । 
কমলাকাস্ত লুটিয়ে পড়লেন বিশালাক্ষী দেবীর সামনে । নয়নজলে 
বুক ভেসে গেলো । মামামা! 


ধর্মনারায়ণও কাঁদতে লাগলো । কাদতে লাগলো আনন্দে। 
হা-রে ধর্ম! তোর জীবন আজ সার্থক! মা আজ নিজে স্বীকার 
করেছেন, আমি তার ছেলে। তিনি আমার মা। তোর ছুধ 
ক্ষীর জোগানো এতদিনে সার্থক হোলোরে, সার্থক হোলে! মা 
মাগো! তোর এত করুণ! এই কাঙাল গয়লার উপর ! এত করুণ।! 
মা, মাগো! 


এই সময়ে কমলাকান্তের দারিদ্র্য চরমে উঠলো । সংসার পড়লো 
একেবারে অচল হ'য়ে। 

কমলাকান্তের সেদিকে ভ্রক্ষেপও নেই। চলতে লাগলে। তপস্তা ৷ 
কঠোর তগন্তা।। এ তপস্তায় সিদ্ধিলাভ করলেন তিনি । 


কমলাকান্ত আপন মনে গান করেন। 
মন তুই কাঙালী কিসে। 
কালী নামাম্ৃত স্থধা পান কর মন ঘরে বসে। 
ভবার্ণবে মায় তার, কত ডুব ছে উঠ.ছে যাচ্ছে ভেসে ॥ 
ওরে, আনন্দধামেতে রয়ে রঙ্গ ভাখ, তুই হেসে হেসে ॥ 
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দিন যায়। 
বর্ধমানের মহারাজা তেজশ্চন্দ্র কমলাকান্তের কাছে দীক্ষ! নিলেন। 
একদিন মহারাজা বিশেষ সমাদরে কমলাকান্তকে রাজসভায় 
নিয়ে এলেন। সবাই কমলাকান্তের গন শুনতে চাইলেন 1 
কমলাকান্ত সেদিন গাইলেন-_ 
জাননা রে মন, পরম কারণ, শ্ঠামা মা শুধু মেয়ে নয়। 
(সে যে) মেঘের বরণ করিয়ে ধারণ, কখন কখন পুরুষ হয় ॥ 
হ'য়ে এলোকেশী, করে লয়ে অসি দানবচয়ে করে সভয়। 
(কভু) ব্রজপুরে আসি, বাজাইয়ে বাশী ব্রজাঙ্জনার মন হরিয়ে লয় ॥ 
কতু বাধে ধড়া, কভু বাধে চূড়া, মুর পুচ্ছ শোভিত তায়। 
কখন পার্বতী, কখন শ্রীমতী, কখন রামের জানকী হয় ॥। 
ত্রিগুণ ধারণ করিয়ে কখন, করয়ে স্থজন পালন লয় । 
(কভু) আপন মায়ায় আপনি বাধা, যতনে এ-ভব যাতন। সয় ॥ 
যেরূপে যে জনা, করয়ে সাঁধন।, সেরূপে তার মানসে রয়। 
কমলাকান্তের হৃদি-সরোবরে, কমল মাঝারে উদয় হয় ॥ 


কমলাকান্তের সেদিনকার মর্মস্পর্শা গানে সবাই মুগ্ধ হলেন। 
বুঝলেন, কমলাকান্তের মা কখন কৃষ্ণ হন, কখন পার্বতী কখন বা 
জানকী হন। যিনি যেরপে তাকে দেখতে চান, মা তাকে সেই 
রূপেই দেখা দেন। সকলেই বুঝলেন, কমলাকাস্ত শীক্ত বৈষ্ণব এ-সব 
ভেদাভেদের উধ্রে। 


তেজশ্চন্দ্র কোটালহাটে কমলাকান্তের বাস-ভবন নির্মাণ করিয়ে 
দিলেন। নিয়ে এলেন কমলাকান্তকে কোটালহাটে। কোটালহাটের 
স্যাম! বিগ্রহ এই সময়ে জাগ্রতা হয়ে ওঠেন। যুবরাজ প্রতাপ 
চাদও এর কয়েকদিন বাদে দীক্ষ। নিলেন কমলাকান্তের কাছে। 


, সেদিন অমাবস্যার রাত্রি। বড় বৃষ্টি চলছে। দারুণ বড়, 
মুষলধারে বৃষ্টি। 
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কমলাকাস্ত ভাবাবিষ্ট অবস্থায় রয়েছেন। পুজার লগ্ন বয়ে যায় 
সেদিকে খেয়ালও নেই। কারণ বারি পান করছেন মুক্ুমুহছ। 
ধ্যানভঙ্গ হোলো । 
শুরু হোলো স্তবপাঠ। 
করালবদনাং ঘোরাং মুস্তকেশীং চতুর্ুজাম্‌। 
কালিকাং দক্ষিণাং দিব্যাং ষুণ্ডমালা-বিভূষিতাম্‌ ॥ 
সগ্শ্ছিন্ন শিরঃ খড়গ বামাধোর্দ করানুজাম্‌। 
অভয়ং বরদধ্ধৈব দক্ষিণোদ্ধীধঃ পাণিকাম্‌ 0.০. 
থম্‌ থম করছে মন্দির। স্তবপাঠ ক'রেই চলেছেন কমলাকান্ত। 
বাইরে ঘন ঘোর অন্ধকার । তার সঙ্গে তখনও ঝড় বৃষ্টি । 
মহামেঘ প্রভাং শ্তামাং তথ। চৈব দ্রিগশ্বরীমূ। 
কঠাবসক্তমুগ্ডালী গলদ্রধির চচির্ভীম্‌ ॥-.... 
বিষণ কর্মকার পরিচারক। সে দেখলো, পুজোর লগ্ন বয়ে যায়। 
ঠাকুর মশাই, একটু স্থির হয়ে বস্থন। সময় যে অতীত 
হয়ে যাচ্ছে। 
ওরে গ্যাখং বিষণ চেয়ে গ্ভাখ,। আজ আমার মায়ের কী রূপ! বিষ্ণু, 
আমি দেখতে পাচ্ছি, মায়ের গলার মুণ্ডমাল! থেকে রক্তধার। বেরিয়ে 
আসছে। ভাসিয়ে লাল ক'রে দিচ্ছে মা-র ঘন মেঘের মতো! শ্যামবর্ণ। 
মা-র ছুই কানে যে ছুটো শব-শিশু অলঙ্কারের মতে ছুলছে তাদের 
মুখও আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। মা আমার হাঁসছেন। ছুই ঠোট 
থেকে রক্তধারা বিনিরগত হ'য়ে মার মুখখানি লাল হ'য়ে উঠেছে। 
বিষু, বিষু মায়ের পুজোয় আজ মোষ উৎসর্গ করবো। 
সে কি ঠাকুর মশাই | মোষ কোথায় পাবো? ঝড়-বাদল। 
তায় অমাবস্তার আধার। রাত্রিও এত হোলো । আগে বললে 
জোগাড় করে রাখতুম ! 
ওরে, মায়ের আজ কীরপ! কীরপ! আজি স্পষ্ট বুঝতে 


১২৬ শাশ্বত ভারত 


পারছি-_মা চাইছেন! রুদ্রাণী মা আমার চাইছেন ! তুই ভাবিস্‌ 
নে, বিষ্টু। মায়ের পুজোর জোগাড় মা-ই কোরবেন। 

তবুও বিষুঃ বেরিয়ে পড়লো । 

হঠাৎ দেখা গেলো, সেই ঝড়-জলের মধ্যেই কয়েকজন লোক 
আসছে পুজোর জিনিসপত্র আর একটা মোষ নিয়ে । তার পূজো 
দেবে। 


পূজো হোলে মাড়ম্বরে। মোষ বলিও হোলো। পুজো হ'য়ে 
গেলে কমলাকান্ত গাইলেন__ 


আজ কেন লোল-বসন] বিবসনা শবাসনো পরে । 

হর উরে কি কর জননী ? 

স্থলিত অন্বর কেশ, ধরেছ মা কেমন বেশ, 
পদভরে কম্পিত ধরণী । 
নর-কর-শিরে-হার, একি তব অলঙ্কার, 
কি কারণে না পর অন্বর হেমমণি । 
ত্যাজি মণি-মন্দির কেন মা শ্মশানে ফের, 
উন্নত্তা যেন পাগলিনী। 
ক্ষণে ক্ষণে ভুহ্ম্কার, ধরাতে না সহে ভার, 
কম্পিত হয়েছে সহকার কুর্ম ফণী। 

কমলাকান্তের এই নিবেদন ব্রহ্গময়ী, 

হর উরে ধীরে ধীরে নাচ গো জননী ॥ 


কমলাকান্ত মাকে নিয়েই আছেন। মার রূপ দেখে তিনি 
আত্মহারা । 
তেই শ্যামা রূপ ভালোবাসি । 
কালি! জগমনোমোহিনী এলোকেশী। 
তোমায় সবাই বলে কালো কালী, 
আমি দেখি অকলম্ক শশী ॥ 


সাধক কমলাকান্ত ১২৭ 


কখনও বা গান ধরেন-_ 

নব-সজল জলধর কায়। 

শ্যামারূপ হেরিলে, কালীরূপ হেরিলে, প্রাণ গ'লে যায় ॥ 
কপালে সিন্দুর, কটিতে ঘুুর, রতন নূপুর পায় (মায়ের )। 
হাঁসিতে হীসিতে, দানব নাশিছে, রুধির লেগেছে গায়. (মায়ের) 
চরণযুগল অতি স্শীতল, প্রফুল্ল কমল প্রায় (আ মরি)। 
কমলাকাস্তর মন নিরন্তর, ভ্রমর হইতে চায় (ও পদে) ॥ 


প্রতাপচাদ কমলাকান্তের বড় অন্ুগত হয়েছেন । 

সেদিন অমাবস্তায় কমলাকাস্ত প্রতাপ্টাদকে পুর্ণাভিষেক করলেন। 

মহারাজ তেজশ্চন্দ্র শুনলেন এই কথা । তিনি এলেন। দেখলেন 
সামনেই মদের বোতল । বড় রাগ হোলো তার। তিরস্কার করলেন 
গুরুদেব কমলাকান্তকে। 

মহারাজ! এ বোতলে সুরা দেখলেন ! এ যে সুধা | খাঁটি হুধ। 

তেজশ্চন্দ্র দেখলেন, মদ নয়, ছুধ। সত্যিই ছুধ। 

মহারাজ। বিম্মিত হলেন । 

যদি হুধ-ই হবে, তবে এ হুধ দিয়ে মাখন বানানো যাবে? 

নিশ্চয়-ই যাবে। 

মাখন বানানো হোলো । 

গুরুদেবের অবমাননা হয়েছে। ক্ষুপ্ন হলেন প্রতাপষ্ঠাদ। এই 
ঘটনার কয়েকদিন বাদেই প্রতাপর্টাদ সংসার ত্যাগ করলেন । 


কমলাকান্ত কাশী এসেছেন। 

সেবার কাশীধামে বড় ঘটা ক'রে কালী পূজো হচ্ছে। পুজো 
করছেন কমলাকান্ত নিজে । 

ঘনঘন কারণ বারি পান করছেন । কণে শুধু মামা! 

একদল বলে উঠলেন--এ কী অনাচার ! মায়ের প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করবেন না? জীবন্ত করবেন না বিগ্রহ ? 
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তোমরা দেখতে চাও মা জীবন্ত কি না? 

সামনেই বলিদানের খড়া। সেই খড়া দিয়ে প্রতিমার বাছতে 
আঘাত করলেন কমলাকান্ত। দর দর ধারায় সেখান থেকে রক্ত 
বেরুতে লাগলো । ফিন্কি দিয়ে। 

সবাই ভয়ে বিশ্ময়ে শ্রদ্ধায় হতবাক্‌ হ'য়ে গেলেন । 

কমলাকান্তের চরণে সকলে লুটিয়ে পড়লেন । 

কাশীতে থাকতে কমলাকান্তের আর ইচ্ছে হোলে! না। ফিরে 
এলেন । 


কমলাকাস্ত এখন বৃদ্ধ হয়েছেন । 
প্রতাপষ্টাদ নেই। নেই উত্তর সাধিকা কমলাকাস্ত-গৃহিণী । 
তিনি গত হয়েছেন । 


গুরুদেবকে দেখতে এলেন তেজশ্চন্দ্র । 
তিনি বললেন, গুরুদেবকে গঙ্গ।তীরে নিয়ে যেতে হবে। 
কমলাকান্ত হাসলেন । 
কিগরজ ? কেন গঙ্গাতীরে যাবে ? 
আমি কেলে মায়ের ছেলে হ'য়ে 
বিমাতার কি শরণ লব ? 


তিনি তেঞজশ্ন্দ্রকে বললেন, আমার জন্যে তৃণশয্য। বিছিয়ে দাও। 


মরণের আর দেরী নেই। কমলাকান্তের চোখে মুখে দিব্য আভা । 
তিনি ধীরে ধীরে গাইতে লাগলেন-_ 
আর কিছু নাই সংসারের মাঝে কেবল শ্যাম! সার রে। 
ধ্যান কালী জ্ঞান কালী প্রাণ কালী আমার রে | *.'**" 
এই গান গাইতে গাইতে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন কমলাকান্ত। 
মায়ের কোলে মায়ের ছেলে গিয়ে বসলেন। 


ঘভাপ্রভ শীচিতন্ত, 
মিঠঠল লালামণ ও জৈক মুবক 


মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্ত সন্ন্যাসী হয়েছেন । 

সন্ন্যাসীর গৃহে থাকবার বিধি নেই। 

কোথায় থাকবেন ? 

জননী শচীদেবীর অনুমতি নিয়ে নীলাচলে গিয়ে রইবেন ঠিক 
হোলো। 


এলেন নীলাচলে । 
এখানকার শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত বাসুদেব সার্বভৌম । 
শুধু নীলাচলের কেন? সার! ভারতেরই অদ্বিতীয় পণ্তিত। 
ঘোর বৈদাস্তিক। ভক্তিবাদে আদৌ বিশ্বাস নেই। 
আশ্চর্য ব্যাপার হোলো, কয়েক দিনের মধ্যেই বেদাস্তের এই 
মহাপণ্ডিত শ্রীচৈতম্তের কাছে আত্মসমর্পণ করলেন। হলেন মহাপ্রভুর 
একনিষ্ঠ ভক্ত। 
সার্বভৌম-বিজয় কাহিনী সকলেরই জান]। 
মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তের ভক্ত হ'য়ে সার্বভৌম বলেছিলেন__ 
জগৎ নিস্তারিলে তুমি-_সেহ অল্প কার্য । 
আমা উদ্ধারিলে তুমি এ শক্তি আশ্চর্য ॥ 
তর্কশান্ত্রে জড় আমি যৈছে লৌহপিগু। 
আম! ভ্রবাইলে তুমি প্রতাপ প্রচণ্ড ॥ 
কঠিন লৌহপিগুকে তুমি কোমল নবনীতে পরিণত করলে। 
রজ্ভু বিন1 বাঁধলে মত্ত এরাবতকে। জলসেক ন৷ দিয়ে জুড়িয়ে দিলে 
হৃদয়দাহ। তোমার কৃপায় অগ্নিগর্ভ বজ অনৃতসরস হ'য়ে উঠলো । 


নীলাচলে কয়েক দিন থেকে তিনি দক্ষিণ ভারতের তীর্ঘগুলি ভ্রমণ 
শাশ্বত ভারত (২য় ১৯ 


১৩, শাশ্বত ভারুত্‌ 


করবায় জন্যে রওনা হলেন । আরও এ উদ্দেশ চিল--নিরুদি 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বিশ্বরূপের খোঁজ করবেন। 


প্রীচৈতগ্ত চলেছেন। 
কৃষ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে! 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে! 
কৃষ কষ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ রক্ষ মাং ! 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ পাহি মাং! 
রাম রাঘব, রাম রাঘব, রাম রাঘব, রক্ষ মাং। 
কৃষ্ণ কেশব, কৃষ্ণ কেশব, কৃষ্ণ কেশব, পাহি মাং ॥ 


সুখে শুধু একই বাক্য। 
এই একই বাক্য মুখে নিয়ে চলেছেন শ্রীচৈতন্ । আর যাকেই 
দেখছেন, বলছেন, বলো হরি, বলো কৃষ্ণ ! 
আলিঙ্গন করছেন। এই স্থুযোগে শক্তি সঞ্চার ক'রে দিচ্ছেন। 
ফলে তিনিও হ'য়ে উঠছেন পরম বৈষ্ণব, মহাভাগবত । 
শ্রীচৈতন্য চলেছেন ।-_ 
কনক মানস যেন পুলকিত অঙ্গ। 
ক্ষণে ক্ষণে অট্ট অট্ট হাসে বছরঙগ ॥ 
ক্ষণে হয় আনন্দ মৃছ্ছিত প্রহরেক। 
বাহা হেলে না বোলয়ে কৃষ্ণ ব্যতিরেক ॥ 
শ্রীচৈতন্য চলেছেন । সুখে বলো হরি, বলো! কৃষ্ণ! 
চতুর্দিকে রব উঠলো! হরি হরি | রব উঠলো কৃষ্ণ গোপাল ! 
অরুথ বসনে শোভিত এমন কাঞ্চন-দেহ কেউ দেখেনি । দেখেনি 
এমন কম্প-ন্বেদ। এমন অশ্রুধারা। ছুই চোখে করুণার কালিন্দী- 
প্রবাহ। যে দেখে সেই-ই চমৎকার গণে। ফিরে যেতে চায় না। 
ছেড়ে যেতে চায় না। 
শত্রীচৈতন্তের মুখে বলে হরি, বলে কৃষ্ণ! 
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যে দেখে তার মুখেও ধ্বনি ওঠে, বলো হরি, বলো কৃ! 

শ্রীচৈতন্থকে দেখে লোকে ছোটে আকুলি-বিকুলি। সবারই মুখে 
কৃষক, কৃষঃ ! 

শ্রীচৈতন্ট চলেছেন। গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে । _ 

চলেছেন এই ভাবে এক গ্রাম থেকে অন্য গ্রামে কৃষ্ণপ্রেম সঞ্খর 
ক'রে। 


মাতোয়ার! হ'য়ে শ্রীচৈতন্ত নাচতে থাকেন। 
সে নাচ দেখে, সে প্রেম-ভক্তি দেখে, এ অঞ্চলও বৈষ্ণবায়িত 
হ'য়ে পড়ে। 
এলেন অন্য গ্রামে । 
তারা বলে, এই চঞ্চল কলুষ-মলিন চিত্তকে মার্জন ক'রে, শোধন 
ক'রে দিয়ে যান, প্রভু! 
কৃষে। মতিরম্ত ! কৃষ্জে মতি হোক ! 
মতি থেকেই জাগবে রতি। আগুন যে আধারে থাকে সেই আধারকে 
উত্তপ্ত করে। তেমনি আনন্দন্বরূপা কৃষ্ণরতি যে ভক্তকে জাগে, তাকেও 
ক'রে তোলে আনন্দিত। এমন আনন্দ যে বিচ্ছেদেও কুষ্ণস্কু্তি | 
তিনি বলেন, যা করলে কৃষ্ণ তুষ্ট হন, সেই কর্মই কর্ম। যে 
বিদ্ভার ফলে কৃষে মতি জন্মে, সেই বিদ্াই বিষ্া। কৃষ্ণের পাদমূলেই 
আশ্রয়। কল্যাণ কৃষ্ণের পাদমূলেই । কৃষে মতিরস্ত | 
যে পথে যায়েন চলি শ্রীগৌরমুন্দর। 
সেই দিগে হরিধ্বনি শুনি নিরম্তর | 
যেখানে পড়য়ে প্রভুর চরণ-যুগল। 
সে স্থানের ধুলি লুট করেন সকল ॥ 
গ্রীচৈতম্ত চলেছেন । 
আলালনাথ, গঞ্জাম হ'য়ে শ্রীচৈতন্যা এলেন বিষ্ভানগরে | 
বিষ্ভানগরে রায় রামানন্দকে আত্মসাৎ করলেন। রায় রামানন্দ 
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একজন বৈষ্বকুল-চুড়ামণি । মহাপ্রভুর একজন অন্তরঙ্গ ভক্ত ব'লে 
পরিচিত হয়েছিলেন পরে। 
বিষ্ভানগর, মল্লিকাজুনি, শিবকাঞ্ধী, শ্রীরক্গম, তাত্রপর্ণী এই সব 
তীর্থ; তা' ছাড়া, আরও অনেক অনেক জায়গা ঘুরে ঘুরে চলতে 
লাগলেন । এ যেন প্রেমের দিগ্বিজয়। এই সকল স্থানেই 
পাত্রাপাত্র বিচার নাহি, নাহি স্থানাস্থান। 
যেই ধাহা পায় তাহ! করে প্রেমদান ॥ 
লুটিয়৷ খাইয়! দিয়! ভাণ্ডার উজাড় । 
আশ্চর্য ভাগ্ডার- প্রেম শতগুণ বাড়ে ॥ 
এই সব জায়গার লোকদের কী অগাধ বিশ্বাস! শ্রীচৈতন্তকে 
দেখেছো, তবে আর ভাবনা কি? তুমি তো মহা-ভাগ্যবান! 
তোমার সমুদয় পাপই নিঃশেষে ক্ষয় হয়ে গিয়েছে! 
শ্রীঙ্গ শ্রীমুখ যেই করে দরশন | 
তার পাপক্ষয় হয়, পায় প্রেমধন ॥ 
শ্রীচৈতন্ত চলেছেন । 
দুই চোখ দিয়ে অজত্র ধারায় অশ্রুপ্রবাহ ছোটে। 
সোনার গৌরাঙ্গ এ কেঁদে কেঁদে যায়। 
হা কৃ হা কৃষ্ণ বলি কাদে উভরায় ॥ 
এ বলে ওকে- ইনি কাদছেন কেন ? 
অপরে বলে--ওরে, যার-ই জন্যে কাছুন না কেন, মানুষের চোখে 
এত জল কখনও দেখেছে ? এর-ই নাম বুঝি প্রেমগঙ্গা ! 


শ্ীচৈতম্য এলেন পাওুপুরে | 

আজকাল এর নাম পাণ্টরপুর। কেউ কেউ বলেন পণ্চরপুর। 

পাণ্রপুরের বিঠঠল নারায়ণ। 

এখানে এসে শ্রীচৈতহ্য এই বিঠঠল নারায়ণ দর্শন করলেন। 
ভূ-লুষ্ঠিত হয়ে প্রণাম করলেন । 
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সেবক এসে বিঠঠল নারায়ণের কাহিনী শ্রীচৈতম্তকে শোনালেন । 
শ্রীচৈতম্ত প্রেমে আবিষ্ট হলেন । 


এক যুবক । 
সে কায়ে মনে বাক্যে পিতৃ সেবাই ক'রে চলে । 
তার কাছে পিতা স্বর্গ, পিতা ধর্ম, পিতাই পরম তপস্তার বিষয়। 
তার বিশ্বাস পিতাকে সুখী করলে সকল দেবতাই সুখী হন। 
পিতা স্বর্গ; পিত। ধর্ম; পিতা হি পরমং তপঃ। 
পিতরি গ্রীতিমাপন্নে গ্রীয়ন্তে সব দেবতা ॥ 
এই বিশ্বাসের ভরা! নৌকায় পাল তুলে সে চলেছে। পিতাকে 
সেবা করেই সে সারা দিন কাটায়। পিতাই তার ধ্যান জ্ঞান। 
আর কোনও দিকে তার খেয়াল নেই । 
পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্সঃ পিত। হি পরমং তপঃ। 
পিতরি গ্রীতিমাপন্নে গ্রীয়ন্তে সর্ব দেবতা ॥ 
ভগবান গ্রীত হলেন । 
এলেন নেমে গোলোক থেকে ভজ্জের কাছে । এলেন অতিথিরূপে। 
পুত্র তখন তন্ময় হ'য়ে পিতার সেবা! করছে। 
অতিথি এসেছেন জেনেও তাকে অভ্যর্থনা করতে ছুটলে। না। . 
কে যেন ঝ'লে উঠলো!--ওরে, তোর সামনে যে গোলোকবিহারী 
নারায়ণ । গ্যাখং গ্াখং চেয়ে গ্ভাখ.। 
তা ছোক। 
ওরে, তোর সামনে যে বিশ্বের পরম হূর্লভ ধন! গ্ভাখ, চেয়ে 
স্যাখ.। 
তা হোক। 
ওরে, কোটি জন্ম তপস্তা! ক'রেও যার দর্শন মেলে না, তিনি আজ 
তোর সম্মুখে, বিনা আবাহনে। স্ভাখং চেয়ে ভাখ,। লুটিয়ে পড় 
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ছুই পায়ে। দেবগণও যে পায়ে লুটিয়ে পড়বার লোভে অমরত্ব দেয় 
বিলিয়ে। সেই পায়ে লুটিয়ে পড়। 

তা হোক। তুমি শ্রীকৃষ্ণই হও, আর নারায়ণই হও পিতার সেব। 
তো মাঝপথে থামিয়ে দিতে পারিনে, ঠাকুর । 

হাতের কাছে ছিল একখান] থান ইট। 

পিতৃসেবা করতে করতেই সেই থান ইটখান! এগিয়ে দিলো 
অতিথির দিকে। 

বৈঠো, ঠাকুর, বৈঠো। 

হাতের কাজ সেরে নিই। তারপর তোমার খোজ নেবো । তুমি 
ততক্ষণ একটু অপেক্ষা ক'রে ব'সে থাকো । 

পিতৃসেব! চলতে লাগলো । 

অন্য কোনও দিকে জ্ঞানগম্যি নেই। অন্য কোনও দিকে চোখ 
ফেরানো নেই। 

তপস্তা! চলতেই লাগলো । 


হাতের কাজ সারা হোলো। 

এইবার তোমার দিকে নজর দিই। কিছু মনে করে! নি তৌ, 
ঠাকুর ? 

একী! সেই অতিথি কোথায়? কোথায়? 

তার জায়গায় কাকে দেখছি? এই ইটের পরে? 

এ যে দেখছি চতুর্ভুজ নারায়ণ মৃতি ! শ্রীবিঠোভা যুন্তি ! 
দাড়িয়ে রয়েছেন ! 

এবার যুবক ঠাকুরের পায়ে লুটিয়ে পড়লো । কেঁদে ফেললো৷। 

সেবায় এতক্ষণ তন্ময় হয়েছিলুম । তাই তোমাকে চিনতে পারি 
নি। তুমি আমার অপরাধ মার্জনা করো । 

ঠাকুর বললেন, তোমার পিতৃসেবায় আমি পরম পরিতুষ্ঠ হয়েছি! 
তুমি ইচ্ছামত বর প্রার্থনা করে! । 
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তুমি যদি বরই দেবে, তবে এই বর দাও, প্রত, তুমি এইখানে, 
এমনিভাবে, চিরকাল দীড়িয়ে থাকবে । ঠিক এই ইটের উপরেই। 
ভুবনমোহন হাসলেন । 
তথাস্ত। 
এইখানেই থাকবো, বংস। এইখানেই থাকবো । থাকবো 
এই ইটের উপরে । 
আমাকে সবাই দেখবে, আর লঙ্গে সঙ্গে সবাই তোমার পিতৃসেবার 
কথ ম্মরণ করবে । পিতৃসেবায় উদ্ধদ্ধ হবে। সবাই জানবে পিতৃ- 
সেবাই ভগবৎ সেবা। 
আমি থাকবো এইখানেই। এই ইটের উপরেই । 
যুবক ঠাকুরকে তুলু্টিত হয়ে প্রণাম করলে! । 
ছই চোখ দিয়ে জল ছুটলো। 
চিত্রং তদেতৎ চরণারবিন্দং 
চিত্রং তদেতৎ নয়নারবিন্দম্‌। 
চিত্রং তদেতৎ বদনারবিন্দং 
চিত্রং তদেতদ্বপুরস্থ চিত্রম্‌ ॥ 
তার এই চরণ-কমল আশ্চর্য! আশ্চর্য তার এই নয়ন-কমল। 
আশ্চর্য, আশ্র্য তার এই বদন-কমল। তাঁর এই দেহরপ চিত্র 
আহা 1-_ 


নিমেষে এই সংবাদ চারিদিকে রাষ্ট্র হ'য়ে পড়লো। রাষ্ট্র হঃয়ে 
পড়লো, যুবকের পিতৃসেবায় যুদ্ধ হ'য়ে নারায়ণ ত্বয়ং এখানে এসে 
অবতীর্ণ হয়েছেন। 

সবাই যুবককে ধন্ত ধন্য করতে লাগলে! । 

সবাই ভগবানের অপার করুণ। দেখে আনন্দে আত্মহারা হোলে! । 

এই বিঠঠল নারায়ণ! পাণ্চরপুরের বিঠঠল নারায়ণ ! 
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. বৈঠতে বলেছিল। তাই বিগ্রহের নাম রাখ! হোলো বিঠঠল 
নারায়ণ । 


এই পাণ্ঠরপুরেই মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তের বড় ভাই,বিশ্বরূপ অস্তহ্থিত 
হয়েছিলেন । মহাপ্রভ্‌ শুনলেন একথা । 

সে আর এক কাহিনী । 

পাণ্চরপুর মহারাষ্ট্রের অন্তর্গত ভীমা নদীর তীরে অবস্থিত। 
এখানে একটি রেল স্টেশন আছে। 


ঠান্ুল্প জাজ 

মেহারের ভূম্যধিকারী তখন জটাধর। 

আগমাচার্ধয তার দ্বারপগ্ডিত। সর্বানন্দ আগমাচার্ষের মেজো 
ভাই। 

আগমাচার্য ও সর্বানন্দের পিতার নাম শল্ভুনাথ। শঙুনাথ 
প্রখ্যাত পণ্ডিত ও সাধক বান্ুদেব স্যায়ালঙ্কারের পুত্র । 

সর্বানন্দ একজন রূপবান পুরুষ। সুন্দর তার দেহকাস্তি। কিন্ত 
মূর্খ তিনি। লেখাপড়া আদৌ জানেন না। কথায় আছে না 
পঞ্জিতের ঘরে গোমূর্খ। সর্বানন্দ ঠিক তাই--পণ্ডিতের বংশে মহামূর্থ। 

এই সর্বানন্দকে নিয়ে রাজসভায় সেদিন কী বিশ্রী কাণ্ড না 
ঘটে গেলো! 


সেদিন সর্ধানন্দ দাদার সঙ্গে রাজসভায় গিয়েছেন । সর্বানন্দের 
বালকপুত্র শিবনাথও সঙ্গে গিয়েছেন। 

সর্বানন্দকে দেখে সকলেই অবাক ! রাজা জটাধারীও ! সর্ধানন্দ 
তো! কখনও সভায় আসে না! আজ হঠাৎ! 

মূর্খ ব'লে সর্বানন্দকে রাজা বিদ্প করতে লাগলেন। তাকে নিয়ে 
কথা বেড়েই চললো । শেষে রাজা বলেই বসলেন, বামুনের ছেলে 
হ'য়ে পড়াশুনা তো করলেই না। বলি, পাজি দেখতে জান? 
তারিখ, বার, তিথির খোজ রাখো ? বলো! তো, আজ কি তিথি? 

সর্বানন্দ ব'লে বসলেন, আজ পুণিম!। 

সভার সকলে হোছে! ক'রে হেসে উঠলেন। এ মূর্খ বলে কি! 
আজ যে অমাবস্তা, পৌষ সংক্রান্তি-_এ খবরও রাখে না! 

হাসি আর থামে না! সবাই বিদ্রপে, অপমানে, লাঞ্ছনায় 
স্বানন্দকে জর্জরিত ক'রে তুললেন। 

রাজ। রেগে ফেটে পড়লেন । 


১৬৮ শান্ত ভারত 


ব্রাহ্মণের ছেলে হ'য়ে এসেছে। রাজসভায় ! অথচ নেই বিস্তা। 
নেই বুদ্ধি। এত বড় পণ্ডিত, তান্ত্রিক সাধক বাসুদেব শ্যায়ালঙ্কারের 
বংশে এমন কুলাঙ্গারও জন্মে! সাবধান, আর কখনও রাজসভায় 
এসো না। 

ছেলে শিবনাথকে শাসিয়ে দিলেন, দেখবে, তোমার বাবা যেন 
আর কখনও এ রাজসভায় না আসে। তোমার মাকে এটা জানিয়ে 
রেখো । 

দাদ। দ্বারপগ্ডিত হ'য়েও মাথা হেট ক'রে গৃহে ফিরে এলেন। 
ছেলে মা-র কাছে এসে কেঁদে ফেললো । 

সর্বানন্দকে নিয়ে বাড়ীর সবাই আর পারেন না। সবাই তাকে 
উপহাস করে, লাঞ্ছনা গঞ্জনা দেয়, তিরস্কার করে। স্ত্রী যেন মরা 
মানুষের মত দিন কাটান। মাগেো 1 


সর্বান্দ আজ বড়ই আঘাত পেয়েছেন। নির্মম আঘাত। 
অন্তরে জেগেছে দারুণ ক্ষোভ। লেখাপড়া শেখেন নি। বুদ্ধিও 
নেই। এ ছুর্বহ জীবন নিয়ে তিনি কি করবেন? এর চাইতে মরণই 
তো ভালো । 

ছুঃখে, অপমানে, বেদনায় সবানন্দ ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লেন। 
গা পেরিয়ে, নদীর তীর ধ'রে তিনি প্রবেশ করলেন নির্জন অরণ্যে । 

সারাদিন কেটে গেলে।। রইলেন সেই অরণ্যে । বাড়ী ফিরবেন 
কোন মুখ নিয়ে ! 

বাড়ীর সবাই ভাবনায় পড়লেন। র্ব এখনো এলো না! 
কোথায় গেলো সে? সারা দিন কিছুই খায় নি। 

স্ত্রী রইলেন উপবাসী । কি ক'রে খাবেন তিনি? স্বামী খেলেন 
না। 

সব চেয়ে ভাবনায় পড়লো! বাড়ীর চাকর পূর্ণানন্দ। সর্বানন্দের 
পুণ্য দা । 


ঠাকুর সর্বানন্ব ১৩৯ 


সর্বানন্দের জন্মের পর থেকেই এই পুণ্য দা' তাকে সবচেয়ে 
ভালবেসেছে। তাকে কোলেপিঠে ক'রে বড় ক'রে তুলেছে । যখনই 
আঘাত পেয়েছেন কারও কাছ থেকে, নর্বানন্দ ছুটে গিয়েছেন পুণ্য 
দ-র কাছে। পুণ্য দা” তাকে সাম্তবনা দিয়েছে । আঘাতের ক্ষতে 
প্রলেপ দিয়েছে। সর্বানন্দ তাই শিশুকাল থেকেই পুণ্য দাঁ-কে 
সব চেয়ে ভালবেসেছেন। 


পূর্ণানন্দ জানে সর্বানন্দ একদিন বড় হবে। আজ আছে সে 
ঘুমিয়ে । কিন্তু একদিন জাগবে-ই। সেদিন সবাই সর্বানন্দকে মান্ত 
করবে । দেশ জুড়ে তার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়বে । হ্যা, সর্ব জাগবেই 
জাগবে । সে বড় হবে-ই। এ মিথ্যে হবার নয়। হবে না। কিন্ত 
তাব বিলম্ব কত আর? মা, মাগো ! পূর্ণানন্দ প্রণাম জীনায় মাকে । 
জগতের মাকে। 


পর্ণীনন্দের যত টান সব সর্বানন্দের 'পরে। সর্কে আজ সার! 
দিন সে দেখেনি । সারা”দিন তার মুখে কিছু পড়েনি। আহা! 
পূর্ণানন্দ ভাবনায় অস্থির হ'য়ে পড়লো । 


এদিকে সর্বানন্দ অরণ্যের মধ্যে চুপ ক'রে বসে আছেন। মনে 
কত চিন্তাই না জাগে । একবার মনে হোলো, আত্মহত্যা করি। 
পরক্ষণেই মনে হয়, না, সে যে মহাপাপ। 


বিছ্যতের ঝিলিকের মত একবার মনে উঠলো, লেখাপড়া শিখি। 
হ্যা, তাই-ই শিখি। লেখাপড়া শিখিনি বলেই তো! সবাই অপমান - 
করে। লেখাপড়া শিখলে সবাই খাতির করবে, মান্য করবে। বিষ্তা 
অর্জন করতে-ই হবে । কবি কালিদাসও তো বেশী বয়সে লেখাপড়া 
শুরু করেছিলেন ব'লে শুনেছি। তবে আর ভয় কি? কেন আর 
বিলম্ব? এখনই শুরু করি। 


লেখাপড়। শিখতে সবার আগে দরকার তালপাতার। তালপাতা 
কোথায় পাই? কেন "ওই যে তালগাছ। 


১৪১ শাশ্বত ভারত! 


সর্বানন্দ তালগাছে উঠলেন। তালপাতা চাই। লেখাপড়া 
শিখতে হবে। 

কোনও দিন তালগাছে ওঠেন নি। অতি কষ্টে উঠলেন। পাতা 
ছিড়বেন, এমন সময়ে, কী সর্বনাশ! সভয়ে সর্বাদন্দ দেখলেন, 
সেখানে প্রকাণ্ড এক গোখরেো৷ সাপ! ফৌস ক'রে ফণ! উচিয়ে 
রয়েছে! মারে বুঝি ছোবল! 

সর্বানন্দ তখন বেপরোয়া। সন্কল্লে দৃঢ় তিনি। প্রথমেই বাধা! 
_ধ্যেৎ! সে বাধা সইবেন কেন? অত্যন্ত দ্রুত হাত চালিয়ে 
সর্বানন্দ সাপের ফণ। ধ'রে ফেললেন । তারপর তালের ডগার করাতের 
মতো ধারালো প্রান্তে সাপটাকে কাটতে লাগলেন । কিছুক্ষণ পরে 
সাপটা! হু'খণ্ড হ'য়ে গেলো । যাক্‌।- 

ঠিক এই সময়ে এক সন্ন্যাসী চীৎকার ক'রে উঠলেন-_ 

তালগাছে চ'ড়ে এতক্ষণ সাপের সঙ্গে যুঝলে। তুমি কে? 

সর্বানন্দ চেয়ে দেখলেন, এক সন্ন্যাসী । 

নেমে এসে সর্বানন্দ তাকে প্রণাম করলেন । 

বাঘের চামড়া বিছিয়ে গাছের নীচে বসে রয়েছেন। মাথায় তার 
দীর্ঘ জটা! পরণে লাল রঙের পট্টবন্ত্র। গলায় হাড় ও রদ্রাক্ষের 
মালা। কপালে রক্ত চন্দনের ফোটা । প্রচুর কারণ বাবি পান 
করেছেন। তাই চোখ ছুটো জবা ফুলের মতো লাল। 

সন্ন্যাসীকে দেখে সর্ধানন্দের কিছুটা ভয় হয়েছে । ভক্তিও হয়েছে। 
বিশ্মিতও যে না হয়েছেন তা নয়। 
* তুমি কে? এই সন্ধ্যাকালে তালগাছে উঠে কি করছিলে 1 

তালপাতা পাড়ছিলাম। 

কেন পাড়ছিলে ? 

লেখাপড়া শিখবো । 

বড় প্রসন্ন হলাম। তোমার ভয়-ডর নেই। প্রাণের মায়াও 
করো না। তুমি-ই সাধনের যথার্থ অধিকারী । তোমার কিছু প্রার্থন। 
আছে? নিঃসক্কোচে আমায় বলো।। 


ঠাকুর সর্বানন্দ ১৪১ 


সর্বানন্দ আজকের ঘটনা আছগ্ভোপান্ত বললেন । তাই তার একান্ত 
বাসনা, তিনি বিষ্ভা অর্জন করতে চান। শান্ত্রবিদ হ'তে চান। 
সকলের কাছ থেকে মান পেতে চান । রাজ ত্তাকে অপমান করেছেন। 
হার সভায় পূর্ণ মর্ধাদায় প্রতিষ্টিত হ'তে চান। 

সন্গ্যাপী মৃহ হাসলেন । 

বম সর্বানন্দ, যে বিদ্তা লাভ করবার জন্যে তুমি আগ্রহী হয়েছো, 
তা তো নিক্ষল! বিগ্ভা । আমি তোমায় সর্ববিস্ামন্ত্র প্রদান করবে।। 
সাধন। ক'রে জগন্মাতাকে প্রসন্ন করো । তা হ'লে সর্সিদ্ধি তোমার 
করতলগত হবে। রাজসভায় মর্যাদালাভের জন্তে তুমি ব্যাকুল 
হয়েছো? সর্ববিষ্ঠায় সিদ্ধিলাভ করলে শুধু এ রাজসভায় নয়, সার! 
দেশেব সকল রাজসভায় তুমি মর্যাদা লাভ করবে । 

সর্বানন্দেব মন ভোলে না। তিনি বিদ্তা চান। আজকের 
অপমান বড় বেজেছে যে! 

সন্ন্যাসী এবার উত্তেজিত হ'য়ে উঠলেন। 

চুপ ক'রে রইলে কেন? আমার কথায় বিশ্বাস হোলো না বুঝি ! 
বেশ! তবে প্রত)ক্ষ কর মন্ত্রের অমোঘ শক্তি! 

সাপের ছই টুকরো পাশেই পড়েছিল। সন্ন্যাসী চিম্টে দিয়ে 
টুকরো ছটোকে কাছে টেনে আনলেন । মন্ত্র প'ড়ে কমগুলুর জল 
ঢাললেন তার 'পরে। 

মুহুর্তের মধ্যেই সাপটি বেঁচে উঠলো। তারপর ধীরে ধীবে সে 
স্থান ত্যাগ ক'রে অরণ্যের অভ্যন্তরে চলে গেলো । 

এ-ও সম্ভব! সর্বানন্দ অবাক হয়ে গেলেন। মুখ দিয়ে যেন 
কথা পরে না। 

সর্বানন্দ, মন্ত্রের শক্তি প্রম্যক্ষ করলে! এখন হয়ত আমার কথায় 
তোমার বিশ্বাস হবে। আমি মন্ত্রবলে তোমার অন্তলিহিত শক্তি 
জাগিয়ে তুলবো! । লাভ করিয়ে দেবো তোমার সকল অভীষ্ট। 

আমি হঠাৎ এখানে এসে পড়েছি বলে মনে কোরো না, সর্ধানন্দ। 


১৪২ শাখখত ভারত 


এ ঘটনা পুর্ব হতেই দৈবনির্দিষ্ট। শোন সর্বানন্দ, আজ শুধু তোমার 
জন্যেই আমি মেহারে এসেছি। শুভ লগ্ন এসে পড়েছে। এখনই 
তোমার দীক্ষা দেবো। যাও, শ্বশানের পাশে এ যে পুকুর দেখ 
যাচ্ছে, এ পুকুরে সান ক'রে এসো । 

নিঃসংশয় সর্বানন্দ নান ক'রে এলেন। 

সন্ন্যাসী তখনই সর্বানন্দকে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত করলেন। 

মুহুর্তের মধ্যে সর্বানন্দের সকল শরীরে জাগলে! আলোড়ন । মনে 
হোলো, আবদ্ধ শক্তির অর্গল খুলে গিয়েছে! নিমেষে তিনি অসীম 
শক্তির অধিকারী হ'য়ে পড়েছেন! মুহূর্তের মধ্যে তিনি যেন প্রবেশ 
করলেন এক নোতুন জগতে ! মনে হোলে! তিনি আর মুর্খ নেই ! 

বৎস সধানন্দ, তুমি যে আজ এমন সময়ে এখানে এসেছে তাৰ 
পিছনেও রয়েছে এক দৈবী প্রেরণা । নিশ্চিত জেনো, তুমি স্ব-ইচ্ছায় 
এখানে আসে নি। এই আরণ্য-ভূমি বড় পবিত্র স্থান, বংস। 
মহামুনি মৃতঙ্গ এক সময়ে এখানে এসে কঠোর তপস্তা ক'রে সিদ্ধিলাভ 
করেছিলেন। পাশেই রয়েছে তারই প্রতিষ্টিত মতঙ্গেশ শিবলিঙ্গ । 
আজ এই মাত্র তোমাকে আমি যে মন্ত্রদান করলাম, সেই মন্ত্রের 
সাহায্যে ওখানে বসেই তোমাকে শক্তি সাধনা করতে হবে । ওখানে 
বসে তোমার করতে হবে শব সাধনা । পূর্ব জন্মের সাধন-লব্ধ ফল 
তোমার রয়েছে । ভাগ্যবান তুমি । তুমি অচিরেই জগন্মাতার দর্শন 
লাভ করবে। 

গুরুদেব, কবে এই কাজে ব্রতী হবো, দয়! ক'রে আমায় বলুন । 

বিলম্ব নয়, বংস। আজ থেকেই শুর করো সাধন । 

চগ্ডালের শব না পেলে তো এ সাধনা করা সম্ভব নয়, গুরুদেব । 
কোথায় পাবো চগ্ডালের শব? আর য! যা উপকরণের প্রয়োজন তা-ও 
বা কোথায় মিলবে? কে আমাকে এখানে সাহায্য করবে? আমি 
কিছুই বুঝতে পারছিনে, গুরুদেব । 

বস, তোমার চিত্ত এখনও সংশয়-আকুল? তুমি কি বুঝতে 
পারছে! না, ধিনি তোমাকে এখানে এনেছেন, আমাদের দুজনের 


ঠাকুর সর্বানজ্ ১৪৩ 


মিলন ঘটিয়েছেন, সেই জগন্মাতা মহামায়াই কৃপা! ক'রে সব কিছুর 
ব্যবস্থা করবেন? আর এক কথা বলি, বস। তোমার পরম 
হিতাকাজ্্ষী পূর্ণানন্দ ছাড়া, আজকের কথা আপাততঃ আর কাউকেই 
বোলবে না। পূর্ণানন্দই তোমাকে প্রয়োজন মত সাহায্য করবে। 
গৃহে ষাও। পূর্ণানন্দের সঙ্গে আলোচনা ক'রে সব বন্দোবস্ত 
ক'রে ফেল। 


সন্ন্যাসী চলে গেলেন । 

সবানন্দ বেরুলেন পূর্ণানন্দের খোজে । তার আর বিলম্ব 
সইছিলো না। 

পথেই দেখা হোলো তার সঙ্গে। সর্বানন্দ সব কথাই, সব 
ঘটনাই তাকে জানালেন । 

পূর্ণানন্দের আনন্দ আর ধরে না। এই আনন্দলাভের জন্যেই 
তো এতকাল সে এই বাড়ীতে রয়েছে। 

পূর্ণানন্দ বারবার তাকাতে লাগলো সর্বানন্দের মুখের দিকে। 
তার মনের সাধ যেন আর মেটে না। 

সর্বান্দও আজ এক নোতুন মানুষ । আশায় উদ্বেল, আনন্দে 
অধীর। 

পুণ্য দা? গুরুদেব আমায় আদেশ করেছেন, যা কিছু করবো 
সব-ই যেন তোমার সঙ্গে পরামর্শ করে করি। তুমি আমায় 
ভালোবাদো। আমিও তোমাকে ছাড়া আর কাউকে জানিনে। 
সেই জন্তেই গুরুদেব তোমাকেই আমার সাহাধ্যকারী ঠিক করেছেন। 
কিন্তু পুণ্য দা তুমি যে শুদ্র। তৃমি কি ক'রে এ-সব ব্যাপারে আমায় 
সাহায্য করতে পারবে, তা"তো বুঝতে পারছিনে। 

সর্ব, আজ একটা অতি গুহা কথা তোমায় বলি, শোন। 

তোমার ঠাকুর দা” বান্থদেব স্যায়ালঙ্কার ছিলেন একজন বড় 
শক্তি-সাধক। আর, আমি ছিলাম ঠাকুরের অনুগত সহচর, সেবক, 
ভৃত্য সব। ঠাকুর বাস করতেন সপরিবারে বর্ধমানের পূর্বস্থলীতে | 


১৪৪ শাখত তারত 


প্রতি রাত্রে তিনি মহামায়ার পুজো! করতেন। ধ্যান জপ করতেন 
প্রহরের পর প্রহর ধরে। দিনের পর দ্রিন যায়। মাসের পর মাস। 
শেষে একদিন মায়ের প্রত্যাদেশ মিললে। ।-_বান্থদেব পূর্ববঙ্গের 
মেহারে বাও। সেখানে গিয়ে সাধনা করো । উট 

কাল বিলম্ব না ক'রে ঠাকুর চলে এলেন মেহারে। সঙ্গে এলেন 
তার স্ত্রীপুত্র সবাই। আমিও সঙ্গে এলাম। কিছুকালের মধ্যেই 
মেহারের রাজ। তার অনুগত হ'য়ে পড়লেন । নিলেন তার কাছে 
দীক্ষ।। তিনি ঘর বাড়ী তৈরী করিয়ে দিলেন। কিছু জমি-জমারও 
ব্যবস্থা ক'রে দিলেন। 

দীর্ঘকাল এই মেহারে থেকেই ঠাকুর সাধনা করলেন । কিছু 
সিদ্ধাই লাভও হোলো । কিন্তু, সর্ব, সে আর বড় কথা! কি! মায়ের 
দর্শশ যে হোলো! না। 

একদিন ঠাকুর গেলেন কামাখ্য তীর্ঘে। সেখানেও সঙ্গে রইলাম 
আমি। কামাখ্যায় গিয়ে তিনি নিমগ্ন হলেন ছুশ্চর তপস্তায়। 

বহু দিন কেটে গেলো। ঠাকুর আহার নিদ্রা প্রায় ত্যাগ 
করলেন। তবু মায়ের দেখা নেই। বড় ব্যাকুল হ'য়ে পড়লেন 
তিনি। মা-কে দেখবার জন্তে কী আগ্রহ ! 

একদিন প্রত্যাদেশ এলে! । 

শোন বাস্থদেব, এ জন্মে তুমি আমার দর্শন পাবে না। পরজন্মে 
তুমি তোমারই পৌত্র হ'য়ে জন্মাবে। সেই পৌত্রই আমার দর্শন 
পাবে। মেহারে মত্জ মুনির স্থাপিত মহাদেব শিল! যে বেদীর নীচে 
প্রচ্ছন্ন রয়েছেন, সেই বেদীতে বসেই আগামী জন্মে তুমি তন্্মতে 
আমার সাধনা করবে। লাভ করবে সিদ্ধি। 

মহামায়৷ সাধন বিধি ও মন্ত্র জানিয়ে দিলেন। 

ঠাকুর কাদতে লাগলেন। কাদতে কাদতেই সব কথ জানালেন 
আমাকে । তারপর ঠাকুর মায়ের প্রদত্ত সাধন বিধি আর মন্ত্র একখানা 
ভামাব পাতে খোদাই ক'রে সেই তামার পাতখানি আমায় দিলেন । 


ঠাকুর সর্বানন্দ ১৪৫ 


ঠাকুর আর মেহারে ফিরে এলেন না। মহামায়ার ধ্যান করতে 
করতে কামাখ্যা তীর্ঘে ই দেহরক্ষা করলেন । 

তামার পাতখানি নিয়ে আমি এক! ফিরে এলাম মেহারে । 

একটু অপেক্ষা করো) সর্ব। আমি এলাম ব'লে। 

কিছুক্ষণ বাদে পূর্ণানন্দ ফিরে এলো৷ সেই তামার পাতখানি নিয়ে । 

এই গ্াখ, সর্ব, সেই তামার পাত। তুমি যে মন্ত্র আজ লাভ 
করলে, গ্ভাখ, ঠিক সেই মন্ত্রই এই তামার পাতে লেখা রয়েছে। 

সর্ং আজ তুমি সাধনায় সিদ্ধ হবে । আজ-ই তুমি মহামায়ার 
দর্শন পাবে। রাত গভীর হোলো। চলো যাই। তোমার 
গুরুদেবের নির্দেশিত জায়গায় গিয়ে তুমি আসন পাতবে । চলো। 

পুণ্য দা” শবের কি হবে ? 

চিন্তার কিছু নেই, সর্ব। সব-ই জোগাড় হবে। দৈব আজ 


তোমার অনুকূল । 
ছুজনে এলেন সন্ন্যাসীর নির্দেশিত স্থানে । 


অমাবস্যার গাঢ় অন্ধকার । চারদিক নিস্তন্ধ। মাঝে মাঝে 
শেয়ালের, পেঁচার ডাক শোনা যায়। অরণ্য আর আধার হ'য়ে 
ওঠে ভয়াবহ। 

সর্ব, এখন তুমি তোমার গুরুদেবের নির্দেশমতো৷ সাধনগীঠে ব'সে 
যাও। যা য৷ করতে বলেছেন, ঠিক তাই-ই পালন করবে। 

আর এক কথা শোনো । উতল! হয়ো না। আমি-ই হবে 
তোমার শব। শ্বাসরোধ ক'রে আমি এক্ষুনি দেহত্যাগ করবে।। তুমি 
আমার শব-দেহের উপরে ব'সে শুরু করো তোমার সাধনা । শুরু 
করো মন্ত্র জপ। জেনো, সর্ আমার শব-ই খাটি শৃদ্রের শব। 

আতঙ্কে শিউরে উঠলেন সর্বানন্দ ! 


একী কথা বলছো তুমি, পুণ্য দা'? তুমি স্বেচ্ছায় মরবে, আর, 
তোমার দেহের উপরে বসে আমি সাধন! ক'রে সিহ্ধিলাভ করবে! 
শাশ্বত ভার ( ২য় )--১০ 
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কাজ নেই আমার এমন সিদ্ধিলাভে | নাই বা দেখলাম মা-কে 
এমনি মর্মান্তিক উপায়ে ! 

শোন সর্ব আমার বয়স হয়েছে । কতদিন আর বাঁচবো? আমি 
শুধু দিন গুনছি, কবে আমার সর্ব সাধনায় সিদ্ধ হবে? করে সেমা-র 
মুখখানি দেখবে? কবে আমার জীবন সার্থক হবে? কবে সফল 
হবে আমার ঠাকুরের পূর্বজনমের সাধনা? আজ আমার গুরুদেব 
বাস্থদেব ঠাকুরের প্রত্যাদেশ সফল হবার দিন। এই মহৎ কাজে 
আমার তুচ্ছ দেহটাকে নিবেদন করতে পারবো, এ যে আমার 
মহাভাগ্য, সর্ব । 

তা ছাড়া, সর্য, তোমার ঠাকুর দা'-র তপস্তার কথাও ভাবো । 
ভাবো তোমার গুরুদেবের আদেশের কথা। আর, ভাবে! আমার 
কথা-ও। আজ এ দেহ যদি মায়ের কাজে না লাগে, তবে আজ-ই 
আমি নদীর জলে ঝাঁপ দিয়ে দেহত্যাগ করবো । 

অগত্যা সর্ধানন্দ রাজী হলেন। রাজী না হ'য়ে উপায়ই বা কি! 

তুমি যা ভালে! বোঝ, তুমি আমায় যা ঘা করতে বলবে, তাই-ই 
করবো, পুণ্য দাঃ । তুমি হুখ কোরো না। 

শোন সর্ং, জন্ম জগ্নাস্তরের পুণ্যফলে তোমার জীবনে আজ এই 
স্বযোগ এসেছে। আজ তোমার ঠাকুর দা/-র, তোমার, আমার 
সকলেরই মহাভাগ্যের দিন। ঠিক এখনই মহালগ্র। ভূল ত্রুটি করবে 
না। ভয়, দ্বিধা, লোভ, এ-সব কিছুই মনে আনবে না। কোনও 
কিছুতেই টলবে না। যতক্ষণ না অভীষ্ট লাভ হয় ততক্ষণ একমনে, 
পরম নিষ্ঠার সঙ্গে সাধনা ক'রে যাবে। সাবধান, সাবধান । 

হ্যা আরও এক কথা। আজ মা আবিভভূতি হবেন। এ বিষয়ে 
আমি নিংসন্দেহ। তিনি তোমায় বর দিতে চাইবেন। তুমি তখন 
অবশ্যই বলবে, সে-সব পুণ্য দা” জানে । 

আমি আবার বলিঃ সাবধান। আমার একটা নির্দেশও ভূলে 
যেও না। 
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পূর্ণানন্দ দেহত্যাগ করলেন। 
তার শব-দেহের উপর ব'মে সর্বানন্দ শুরু করলেন সাধনা । 
মন্ত্রজপ। ” 


রাত্রি গভীরতর হোলো । অন্ধকার গাঢ়ুতর | 

সবানন্দের ধ্যানের নিবিষ্টতা বাড়তে লাগলে।। ধীরে ধীরে 
সবানন্দ আত্মহারা হয়ে পড়লেন । 

কেটে গেলে। বেশ কিছুক্ষণ । সর্বানন্দ সাধন করেই চলেছেন । 

হঠাৎ শোনা গেলো, কারা যেন একসঙ্গে আর্তনাদ ক'রে উঠলো । 
বু বিচিত্র কণ্ঠের মিলিত আর্তনাদ ! আর্তনাদ তীব্র, তীব্রতর হ'তে 
লাগলো !.-...'থেমে গেলো সে আর্তনাদ ! কিন্তু মুহুর্ত মধ্যেই শুরু 
হোলো পৈশাচিক তাগব! লাফালাফি, মাতামাতি, নাচানাচি ! 
সঙ্গে বীভৎস চীৎকার !-"***"বনের গাছগুলোর বড় বড় ডাল মড় মড়, 
মড় মড় ক'রে ভেঙ্গে পড়ছে যেন! একট! বড় ডাল সর্বানন্দের মাথায় 
পড়লো নাকি !** -.সারা পৃথিবীর সব ভূত-প্রেত দেত্য-দানা এরা 
এক সঙ্গে খিল খিল, খিল খিল ক'রে হেসে উঠলো! উ:! কীসে 
ৰ্িকট হাসি |..-"নাঁচছে তার! 1.***মারামারি করছে! করুক! 
করুক! যেযাখুসী করুক! আজ সর্বানন্দ নির্ভয়। আজ কোনও 
কিছুতেই তিনি টলবেন না। আজ সর্বানন্দ কৃতসম্কল্প । 

সর্বানন্দ মায়ের ধ্যান ক'রেই চলেছেন । মাঝে মাঝে কণ্ঠে মা মা! 

আচম্বিতে নেমে এলো আকাশ থেকে অপ্দর! কিন্নরীর দল! 
শুরু হোলো অপূর্ব মোহন নৃত্য! শোন! যায় নূপুর নিকণ! 
অপুর্ব সঙ্গীত! তার! স্বচ্ছন্দে গান গেয়ে চলুক । নাঢুক, নাচুক 
তারা! আজ সর্বানন্দ নির্ভয়। আজ কিছুতেই তিনি টলবেন না। 
কিছুতেই তিনি প্রলুব্ধ হবেন না । আজ সর্বানন্দ কৃতসন্কয্স। মা মা! 

ধ্যান চঙগতেই থাকে । আরও গভীর । আরও ।*****, 

০০০৮, শোনা যায় মেঘের গর্জন । কড়.কড়, কড় কড়। বাজ 
পড়ছে মুহুমুদ্ছ। ঝড়ের তাগব শুরু হোলো৷। বাতাসের শে? শে, 
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শে! শে?। তা হোক! যাক্‌ সৃষ্টি রসাতলে! আজ সর্ধানন্দ 
নির্ভয়। তিনি একনিষ্ঠ সাধনায় তৎপর । আজ তিনি কৃতসহ্থ়। 
০০৭০০ একী! হঠাৎ আলো দেখ! যায় যে! তবে কি রাত্রি শেষ 
হ'য়ে এলো? এসে পড়লো দিন? নানা। তাকি ক'রে হবে? 
০০০৪ জেলেরা মাছ ধরছে নাকি! অবিরাম জাল ফেলার শব্দ! 
ছলাৎ ছলাৎ |.....এবার যে আরও ফর্সা হ'য়ে গেলো। এত শীন্ 
ভোর হ'য়ে গেলো! তবে কি সাধনা বিফল হবে? নানা । আজ 
সর্বান্দ সফল হবেন-ই। ও"সব মায়া। ধ্যানে বিদ্ব ঘটানোর 
অপচেষ্টা। বিভ্রাস্ত করবার জন্যে ওসব ছলনা! --ছলন৷ | 
সর্বানন্দ |! স্থির থাকে। ! চঞ্চল হয়ো না । আজ তুমি সফল হবে-ই। 

হঠাৎ প্রাণহীন শব-দেহ ন+ড়ে উঠলে যেন! শব যেন ঠেলে উপর 
দিকে উঠতে চায়। তাহবে না। হতে দেবেন না সর্বানন্দ। তিনি 
সবলে শব চেপে ধরেন। মায়ের দেখ! না পাওয়া পর্যস্ত সবানন্দ 
আসন থেকে উঠবেন-ই না। আজ সর্বানন্দ কৃতসঙ্কল । 

অকন্মাৎ সর্বানন্দের মনে জাগে উল্লাস। আনন্দ। সে আনন্দ 
চেপে রাখেন সাধ্য কি! আনন্দ! চারদিকেই যেন আনন্দ! 
আকাশে বাতাসে । গাছের ডালে ডালে, পাতায় পাতায়। সকল 
জায়গাতেই আনন্দ-_সর্বত্র ! উল্লাস |.....'তবে কি মা আসছেন ? 
মা আসছেন 1.....হ্যা, মা-ই আসছেন! মা আসছেন! এই তে 
সার! বনভূমি, দশ দিক আলোয় উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠলো! | চারি দিকে 
আলো-_দ্দিব্য জ্যোতি! এই তো৷ ম৷ এসেছেন! ওরে সবানন্দ, 
চেয়ে ভ্ভাখ$ মা এসেছেন ! মা এসেছেন ! 

সেই আলোকমগ্ুলের মধ্যে আবির্ভূত হ'য়ে ম৷ দেখ! দিলেন 
সর্বানন্দকে । দেখা দিলেন মহাদেবী | মহামায়]। 


ম৷ আবির্ভূত হলেন সর্বানন্দের সম্মুখে । 
সর্বানন্দ ভূমিতে লুটিয়ে পড়লেন । মামা! 
চোখের গল কি আর বাধ! মানে ? 
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ধীরে ধীরে মাথা উচু করলেন সর্বানন্দ। মার মুখখানি দেখতে 
লাগলেন । কীরূপ| কীরপ।! 
মা-কে দেখে অনর্গল স্বরচিত স্তবপাঠ করতে লাগলেন। স্বতম্ফ্ত! 
স্তবের পর স্তব পাঠ ক'রে চলেছেন সর্বানন্ন। নির্ভুল, সুন্দর, মধুর 
আবৃত্তি ! 
অপুর্ব! অনিষ্ত্যনীয় ! 
কয়েক প্রহর পূর্বেও যিনি লেখাপড়ার কিছুই জানতেন ন' 
তিনি অপূর্ব সুন্দর স্তব রচনা ক'রে চলেছেন সংস্কৃত ভাষায়, আর তা 
আবৃত্তি ক'রে চলেছেন ! 
এ দৃশ্য অলৌকিক! এ ঘটনা! অভূতপূর্ব ! 
যা ভূতান্‌ বিনিপাত্য মোহজলধো৷ সংনর্তয়্তী স্বয়ম্‌ 
যন্মায়৷ পরিমোহিতা হরিহরব্রঙ্মাদয়ে! জ্ঞানিনঃ। 
য্ত। ঈষদমুগ্রহাৎ করগতং যদ যোগিগম্যং ফলম্‌ 
তুচ্ছং যৎপদসেবিনাং হরিহরব্রহ্ষত্বমন্তৈ নমঃ ॥ 
বেদে ন যৎ পারমুপৈতি মাতনৈ বাগমে! ন প্রমথাধিপশ্চ। 
কন্মান্নরঃ ক্ষীণ মতিস্তবান্ ! তদ্রেপ সম্ভাবন তৎপর; ৩ ॥ 


ত্বমেব কিরন বং ত্বমেব সা পবন স্তমেব। 
ত্বমেব স্র্যঃ শশলঙ্ছন স্তং ত্বমেব নানি স্তমেব | 


_হিনি টিটি ৪ চি নি রা ক'রে স্বয়ং নাচিয়ে 
চলেছেন; হরি, হর, ব্রহ্মা আদি জ্ঞানিগণ ধার মায়ায় মুগ্ধ হ'য়ে 
আছেন, ধার ঈষৎ অনুগ্রহে যোগিগমা ফল করতলগত হয়, অর্থাৎ 
কিন! ব্রহ্মত্ব পদ লাভ হয়, আর, ধার পদলেবীদের কাছে হরি হর 
্রন্মত্ব পদ তুচ্ছ, সেই তোমাকে আমি প্রণাম করি। 


»-মা, বেদ ধার পারগামী হয় নি, আগমও ধার উপলব্ধি করতে 
পারে নি, এমনকি প্রমথ-অধিপতি মহাদেবও ধার সীমা নিরূপণ করতে 
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অক্ষম, তোমার সেই অবর্ণনীয় ত্বরূপের বর্ণনা করা আমার মতে! 
হীনমতি মানুষের পক্ষে কিরণে সম্ভব হ'তে পারে? 


টি 4 িঃ তুমি টি ব্রহ্মাঃ সি মহেশ্বর, তুমি পবন, তুমি 
সুর্ব, তৃমি ০ তুমি রঃ টি দেবগণ। 


স্তব শেষ হোলো 

ত্রিলোকে যত ন্থধা আছে সব একত্রীভূত ক'রে কণ্ঠে এনে দেবী 
বললেন__ 

বৎস সর্বানন্দ, তোমার উপর আমি প্রসন্ন হয়েছি । তুমি ইচ্ছামত 
ধর প্রার্থন কর। 

মা, মাগো! তোমার অভয় পদযুগল স্বচক্ষে দেখলাম । এর 
চাইতে তে! অধিক সৌভাগ্যের কথা ভাবতে পারিনে, মা । আমার 
সকল সাধ পুর্ণ হয়েছে । মা মাগো! আমার আর কোনও কামনা 
নেই, প্রার্থনা নেই। 

বৎস, তুমি আমার কাছে কিছু প্রার্থনা করো । আমি বড় প্রসন্ন 
হয়েছি। আমি তোমার প্রার্থনা পুরণ করি। জগতবাসী দেখুক, 
জানুক, তোমাকে আমি কত ভালোবাসি ! 

মা, মাগো! যদি বর-ই দেবে, তবে আমার পুণ্য দাদাকে ডেকে 
জিজ্ঞাসা করো। পুণ্য দা' যে বর চায়, সেই বর-ই দাও, মা! মা, এ 
আমার পুণ্য দাদা । সে এখন শব মাত্র । 

মা তাকালেন শবের দিকে । তার পর দক্ষিণ পায়ের বুড়ো 
আঙ্ল দিয়ে স্পর্শ করলেন পূর্ণানন্দের শব-দেহ । 

নিমেষে পূর্ণানন্দ জীবিত হ'য়ে উঠলেন । 

পূর্ণানন্দ পুন্জীবন লাভ ক'রে ধন্য হলেন । ভূ-লুষ্টিত হ'য়ে প্রণাম 
করলেন দেবীকে । তিনিও দেবীর স্তব করলেন। 

বৎস পূর্ণানন্দ, সর্বানন্দের হ'য়ে তুমি বর প্রার্থনা করো । 

যদি করুণা-ই করলে, মা, তবে তোমার দশমহাবিষ্ঠারপ একবার 
আমাদের হইজনকে দেখাও । 


ঠা€ুর সর্বানন্দ ১৪১ 


তথাস্ত, বস! প্রত্যক্ষ কর দশমহাবিষ্ভা। 

কালী, তারা, ষোড়শী, ভুবনেশ্বরী এই পর্যায়ে দশমহাবিষ্ভারূপ 
সর্বানন্দ ও পুর্ণীনন্দের নয়ন সম্মুখে উদ্ভাসিত হোলো! । 

সর্বানন্দ ও পূর্ণানন্দ দশমহাবিষ্কা রূপ একের পর এক দেখছেন । 
সঙ্গে সঙ্গে উভয়ে শ্বরচিত শুব পাঠ ক'রে সেই সেই প্রেবীকে স্তুতি 
করছেন, প্রণাম করছেন । উভয়েরই কপোল বেয়ে জলধারা গড়িয়ে 
পড়ছে । সে এক মহিমময় দৃশ্য ! 

তার৷ মুন্তি উভয়ের সন্মুখে উত্তাসিত হ'লে 

সর্বানন্দ স্ভব করলেন-__ 

শতকোটি দিবাকর কান্তিযুততম্‌ 
বিধিবিষুণ শিরোমণি রত্বধৃতম্‌। 
চলহুজ্জল নুপুর গানযুতম্‌ 

জগদীশ্বরি! তারিণি! তে চরণম্‌ ॥ 

হে জগদীশ্বরি,। হে তারিণি, তোমার চরণযুগল শতকোটি 
দিবাকরের উজ্জল দীপ্তিসমন্বিত। ব্রহ্মা ও বিষ্ণুর শিরোমণির 
রত্ববিনিমিত মধুর নৃপুর পরিহিত। 

পূর্ণানন্দ স্তব করলেন-_ 

বিষয়ানল তাপিত তাপহরম্‌ 

বিধি শৌরি মহেশ বিধানকরম্‌। 
শিবশক্তিময়ং ভয়নাশকরম্‌ 
জগদীশ্বরি! তারিণি! তে চরণম্‌ ॥ 

__হে জগদীশ্বরিঃ হে তারিণিঃ তোমার চরণযুগল বিষম বিষয়ানল- 
সম্তপ্ত প্রাণীদের তাপহরণকারী । ব্রহ্মা, বিষু, মহেশ্বরের নিয়ামক শিব- 
শক্ঞাত্বক ও ভীতিনাশক । 

দশমহাবিদ্ভারপ দেখে কতার্থ হলেন হন ০৪০ ও পূর্ণানন্ব। 


দেবী আবার নিজ সু ধারণ করলেন। 
বৎস পূর্ণানন্দ, তোমার আর কি প্রার্থন৷ আছে বল। 


১৫২ শাখত ভারত 


মা, এই আশীর্বাদ কর, তোমার এই পুত্র সর্বানন্দের বংশের সবার-ই 
যেন তোমার পাদপন্মে মতি থাকে। 

তথাস্ত ! 

আজকের এই সাধনগীঠ যেন কখনও কপুষিত না হয়। * 

তথাস্ত ! | 

আরও এক নিবেদন আছে, মা। আজ রাজ] জটাধরের সভায় 
সর্বানন্দ মূর্থের মতো! ব'লে ফেলেছে যে, আজ পৃধিমা। তোমার এই 
ভক্তের মর্যাদা তোমাকে রাখতে হবে, মা। এখনও অমাবন্তা শেষ 
হয়নি। আমার প্রার্থনা, মা, মেহারের অন্ধকার আকাশকে আজ 
পৃণিমার আলোয় উত্তাসিত ক'রে তোলো । আজ আকাশে পুণ্ণচন্দ 
দেখাও রাজ জটাধরকে । দেখাও মেহারের আপামর জনসাধারণকে । 

তথাস্ত, বং! তথাস্ত ! 

দেবী অন্তর্ধান করলেন । 

সেদিন অমাবস্তা রজনীর শেষ যামে মেহারের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা 
সবিন্ময়ে দেখলো, হ্যা, আকাশে পৃণিমার চাদ বিরাজ করছে। 
পুণিমার রজত জ্যোত্স্নায় উদ্ভাসিত হয়েছে সারা মেহার অঞ্চল । 

রাজা জটাধরও দেখলেন এই অলৌকিক লীল৷। প্রত্যক্ষ করলেন 
অমাবস্থা। রজনীতে পু্ণচন্দ্রের উদয়। 


মুহূর্তের মধ্) সর্বানন্দের সাধনা ও সর্ববিষ্ঠা সিদ্ধির কথা 
জনসাধারণের মধ্যে প্রচারিত হ'য়ে পড়লো । প্রচারিত হ'য়ে পড়লো, 
মূর্খ সবানন্দ মহামায়ার প্রভাবে একদিনেই অসাধারণ পণ্ডিত হয়েছেন । 
একথাও প্রচারিত হোলো, সর্বানন্দ দেবীর প্রিয় পুত্র। প্রিয় পুত্রের 
মুখ-নিঃশ্থত বাণী কখনও মিথ্যা হয় না। অমোঘ প্রভাব তার। 
অমেয় তার শক্তি । 

জটাধর৪ শুনলেন সব। তিনি অনুতপ্ত হ'য়ে ক্ষমা! চাইলেন 
সবানন্দের কাছে। 

একজন শক্তিধর মহাসাধক ব'লে সর্বানন্দের খ্যাতি চতুর্দিকে 


ঠাকুর সর্বানন্ ১৫৩ 


ছড়িয়ে পড়লে । মেহারের রাজা জটাধর সর্বানন্দকে অশেষ সন্মান 
দেখিয়ে রাজসভায় আনলেন । 


দিন যায়। 

ঠাকুর সর্বানন্দের প্রভাব, মর্ধাদা খুবই বৃদ্ধি পেতে লাগলো! । 

এত প্রভাব প্রতিপত্তির মধ্যে থেকেও ঠাকুর সর্বানন্দ উদাসীনভাবে 
দিন কাটাতে লাগলেন । 


রাজ! জটাধর পশ্চিম অঞ্চল থেকে কয়েকখান। বহুমূল্য শাল 
আনিযেছেন। তার একখান! দিলেন সর্বানন্দ ঠাকুরকে । 

ঠাকুর শালখানি কীধে নিয়ে বাড়ী আসছেন । 

পথে এক বারাঙ্গন! ঠাকুর সর্বানন্দের কাধের শালখানি দেখতে 
পেলো । সে আবদার ধরলো । 

বাঃ। বাবা ঠাকুরের শালখানি দেখছি ভা-রী স্ুন্দব। আমাদের 
মত মেয়েছেলের বরাতে কি আর এমন শাল কোনও দিন জুটবে ? 
শীত তো, বাবা ঠাকুর, আমাদেরও কবে। 

তা বেশ তো। ইচ্ছে যখন হয়েছে তোমার, নিয়ে নাও এখান।। 

শালখানি তক্ষুনি দিয়ে দিলেন সেই বারাঙ্গনাকে। 

নিমেষে এই সংবাদ চাবিদিকে ছড়িয়ে পড়লো --রাজার দেওয়া 
দামী শাল সর্বানন্দ ঠাকুর এক বারাঙ্গনাকে দান ক'রে এসেছেন । 

বাজা জটাধর শুনতে পেলেন এই কথা। তিনি অত্যন্ত তু্ধ 
হলেন। তক্ষুনি লোক পাঠিয়ে ডেকে আনলেন ঠাকুর সর্বানন্দকে। 

ঠাকুর মশাই, আপনাকে যে শালখান! দিয়েছিলাম, সেখান! 
কোথায় ? 

কোনও কিছু না ভেবে ঠাকুর বলে ফেললেন, কেন ? শালখানা 
তো। আমার গৃহিণীর কাছে রয়েছে । ঘরেই আছে। 

এই বুঝি আপনার সত্য কথ। বল? সত্যনিষ্ঠা? ঠাকুর মশাই, 
লুকৌবেন না । মিছে কথা বললেন না। আমি সব-ই জানতে পেরেছি। 


১৫৪ শাশত ভারত 


আচ্ছা, বেশ। আপনি যখন বলছেন, শালখানা ঘরেই আছে। দেখা 
যাক, আপনার কথা কত দূর সত্য। পরীক্ষা এখনই হ'য়ে যাক। 
আপনি এক্ষুনি শীলখান৷ আনিয়ে দিন তো। 

মায়ের দেখা পাবার পর থেকে ঠাকুর সর্বানন্দ যেন হ'য়ে পড়েছেন 
মায়ের কোলের ছোট্ট ছেলেটি । মায়ের উপর সব-ই ছেড়ে দিয়েছেন । 
যা করেনস্মা। যা বলান-মা। 

কেন যে এই কথা তার মুখ দিয়ে বেরুলো, ঠাকুর তা৷ নিজেই 
বুঝতে পারছেন না। মনে হোলো, কে যেন অন্তর থেকে এই 
কথাটা বলিয়ে দিল । 

ঠাকুর মাকে ম্মরণ করলেন। 

ভাগনে ষড়ানন ছিলেন পাশে । তাকে বললেন, 

বড়ানন, একবার বাড়ী যা। এক্ষুনি । তোর মামীর কাছ থেকে 
নিয়ে আয় তো৷ নোতুন শালখান]। 

ষড়ানন বাড়ী গেলেন শাল আনতে । 

বাড়ী পৌছেই মামীমাকে ডাকতে লাগলেন, 

মামী, মামী ! মামার নোতুন শালখান। দাও। এক্ষুনি চাই। 
খুবই দরকার। 

মামী বাড়ী নেই। গিয়েছেন অন্ত কোথাও। 

শাল দিলে না মামী? --ষড়ানন চেঁচাতে লাগলেন । 

হঠাৎ ঘ্বরের দরজ। খুলে গেলো৷। দেখা গেলো! এক জোড়া হাত। 
হাতের রঙ যেন চাঁপা ফুলের মতো । তা থেকে বিচ্ছুরিত হচ্ছে দিব্য 
জ্যোতি। মুহুর্তের মধ্যে একখানি শাল ষড়াননের হাতের উপর ফেলে 
হাত ছু'খানি কোথায় মিলিয়ে গেলো । 

এ হাত তো মামীর হাত নয়! তবে? ষড়ানন বিস্মিত হলেন। 

মামী, মামী !-__ঠেঁচিয়ে উঠলেন ষড়ানন । 

শালখানি নিয়ে গেলেন ঘরের মধ্যে । মামী সেখানে নেই। 

তবে শালখানি কে দিল তাকে? 

ইতিমধ্যে মামী ফিরে এসেছেন । 


ঠাকুর সর্বানন্দ ১৫৫ 


সব শুনলেন তিনি । শালখানা দেখলেন । মামী অবাক হ'য়ে 
গেলেন । 

শালের খবর তিনি কিছুই জানেন না। তাছাড়া, তিনি তো 
ঘরেই ছিলেন না। 

ষড়ানন বুঝলেন, এ মহামায়ার লীলা । আর কিছুই নয়। 
আদরের ছুলাল সর্ধানন্দকে বাঁচাতে, কাব মান রাখতে, তিনি এই 
অলৌকিক কাজ করলেন। 

যড়ানন কেঁদে ফেললেন । মা, মাগো! এত করুণ তোমার 
মামার "পরে! মামাকে তুমি এত ভালোবাসে! ! 

শাল দিয়ে এলেন ফড়ানন। 

ইতিমধ্যে রাজা জটাধর লোক পাঠিয়ে সেই বারাঙ্গনার বাড়ী 
থেকেও শালখান। আনিয়েছেন। 

কিন্তু এ কী অলৌকিক ব্যাপার | ছু'খান! শাল অবিকল এক"ই 
রকম! একটুও তাবতম্য নেই ! 

জটাধর ঠিক করতে পারলেন না, কোন শালখানি তিনি ঠাকুরকে 
দিয়েছিলেন । 

তিনি সব-ই বুঝলেন। তার চৈতন্য হোলো । ঠাকুর সর্ধানন্দের 
কাছে ক্ষমা চাইলেন । 

ঠাকুর সর্বানন্দের ছুই চোখে জলের ধারা । তিনি মাকে প্রণাম 
কবলেন। মামা! 


ঠাকুর সর্বানন্দের আর মেহারে থাকতে ইচ্ছা রইলো! না। বিশেষ 
ক'রে এই ঘটনার পর। তিনি স্থির করলেন, কাশীধামে গিয়ে বাকী 
দিনগুলো! কাটিয়ে দেবেন । 

স্ত্রী কেঁদে ফেললেন । 

ঠাকুর সর্ধানন্দ তাকে সাস্বন! দিলেন । 

তুমি তো শীজই মুক্তিলাভ করবে গে।। তোমার আবার ভাবন৷ 
কিসের ! 


১৫৬ শাখত ভারত 


বাস্তবিকই স্ত্রী অনতিবিলম্বে দেহত্যাগ করেছিলেন । 

পুত্র শিবনাথও কাদছিলেন। 

ঠাকুর তাকে সাস্বন] দিলেন। তাকে শক্তি-সাধনার সিদ্ধ মন্ত্র দান 
করলেন। 

প্রায় পঞ্চাশ বর বয়সে সর্বানন্দ মেহার ত্যাগ করলেন। 


কাশী যাবার পখে তিনি এলেন বর্তমান বাজল৷ দেশের খুলনা 
জেলার অন্তর্গত সেনহাটি গ্রামে। 

চন্দ্র্ড় আগমবাগীশ একজন খ্যাতনাম। তান্ত্রিক সাধক। তার 
নিবাস তখন সেনহাটিতে । আগমবাগীশের গৃহে বনু তন্তগ্রস্থ রয়েছে। 
এ খবর জানতেন ঠাকুর সর্বানন্দ। 

ঠাকুর ঠিক করলেন, সেনহাটিতে আগমবাগীশের গৃহে কিছুকাল 
থেকে গ্রস্থগুলি অধ্যয়ন ক'রে ফেলবেন। অধ্যয়ন করবেন 
আগমবাগীশের কাছেই । তাই ঠাকুর সর্বানন্দ আগমবাগীশের গৃহেই 
আশ্রয় নিলেন। সেখানে রইলেন ছন্মক্শে । সর্বানন্দ নামে নয় । 


ঠাকুর সর্বানন্দের সঙ্গে রইলেন পূর্ণানন্দ ও ষড়ানন । 


একদিন চাচড়ার রাজসভায় একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত এলেন। 

তিনি চাইলেন আগমবাগীশের সঙ্গে বিচারে বসতে । আগমবাগীশ 
তখন ঠাচড়া-রাজের দ্বারপপ্ডিত। | 

আগমবাগীশ বৃদ্ধ হয়েছেন |. তিনি কিছুটা ভীত ও সন্ত্রস্ত হ'য়ে 
পড়লেন । মান সম্ভ্রম নষ্ট হয় বুঝি ! 

ঠাকুর সবানন্দ সেটা লক্ষ্য করলেন। 

তিনি আগমবাগীশের কাছ থেকে সব বৃত্তান্ত জেনে নিলেন । 
প্রার্থনা করলেন তার কাছে, রাজসভায় আপনার যেতে হবে না। 
আমি আপনার শিষ্ত । আমিই আপনার পক্ষ হ'য়ে সেখানে যাবো । 
বিচারে নামবো। আপনি আমায় 'অন্কুমতি দিন । 


ঠাকুর সর্বানন্দ ১৫৭ 


ঠাকুর সর্বানন্দ অনেক ব'লে ক'য়ে আগমবাশীশকে রাজী করালেন। 
তিনি চাচড়ার উদ্দেশ্তটে রওন! হলেন । 

সেই দিন রাত্রে বিদেশী পণ্ডিত স্বপ্ন দেখলেন । মহামায়! কাকে 
বলছেন, 

পণ্ডিত, আগমবাগীশের যে শিষ্য আসছেন তোমার সঙ্গে তর্কযুছে, 
সেকেজান? সে হোলে! সর্বানন্দ। -_মেহারের সর্বানন্দ। তার 
সঙ্গে তর্কযুদ্ধ করতে চাও? সে যে একজন সিদ্ধ পুরুষ! সে 
আমার কৃপালাভ ক'রে সব বিষ্ভায় পারঙ্গম হয়েছে । তাকে তুমি 
কিছুতেই পরাজিত করতে পারবে না! তুমি নিরস্ত হও। 

পণ্ডিতপ্রবর সঙ্গে সঙ্গেই চাচড়া ত্যাগ করলেন। যাবার আগে 
প্রকাশ ক'রে গেলেন, আগমবাগীশের শিষ্য আর কেউ নয়, স্বয়ং 
সর্বানন্দ। তার সঙ্গে তর্ক করা বাতুলতা। 

আগমবাগীশ এ কথা শুনলেন । 

এতকাল মহাসাধক সর্ববিষ্ভাবিশারদ ঠাকুর সর্বাননদ তার গৃহেই 
রয়েছেন! তিনি বিশ্মিত হলেন। পুলকিত-ও হলেন । 


দিন যায়। 

আগমবাগীশের মনে এক চিন্তা এলো, সর্বানন্দকে কী ক'রে 
স্থায়িভাবে গৃহে রাখ। যায়। 

তিনি একদিন সর্বানন্দকে ডেকে আশীর্বাদ করলেন । 

তুমি দীর্ঘজীবী হও, বৎস! তুমি সর্বত্র জয়ী হও | 

ঠাকুর বললেন, আমি আজ কৃতার্থ। আমি আজ আপনার 
আশীর্বাদ লাভ করলাম। আপনার গ্রহে থেকে আগমশান্ত্রের 
গ্রন্থগুলিও অধ্যয়ন করবার ম্থুযোগ পেলাম। এইবার আমাকে 
বিদায় দিন, গুরুদেব । আমি কাশীধামে যাই। 

বৎস, এতদিন আমাকে আচার্য ব'লে মেনে এসেছো। কিন্ত 
গুরুদক্ষিণা তো এখনও দাও নি! 

বলুন গুরুদেব, কি দক্ষিণ! দেব? 


৩৫৮ শাখত ভারত 


তুমি আমার কগ্য। স্বয়ংপ্রভাকে গ্রহণ করো। সে তোমার 
অযোগ্যা হবে না, বাব! তুমি সম্মত হলেই আমায় গুরুদক্ষিণা 
দেওয়া হবে। 

মহাপরীক্ষায় পড়লেন ঠাকুর সর্ধানন্দ। অনেক ভেবেচিন্তে 
বিবাহ করতে তিনি সম্মত হলেন। 

আগমবাগীশ বললেন, তুমি এখানে থেকেই তম্ত্রশান্ত্রের গ্রন্থ 
লেখো । এখানে থাকলে তোমার সুবিধাই হবে। 

সেনহাটি থেকেই ঠাকুর সর্বানন্দ সর্বোল্লাসতন্ত্র বইখানি রচন। 
করলেন। তন্ত্রশান্ত্রের এ একখানি অমূল্য গ্রন্থ । 

সেনহাটি থাক! কালে সর্বানন্দ ঠাকুরের একটি পুত্র হয়। 


কয়েক বংসর সেনহাটিতে থেকে ঠাকুর সর্বানন্দ কাশীধামে রওন৷ 
হলেন। পূর্ণানন্দ তখনও বেঁচে। তিনি ও ষড়ানন সঙ্গে সঙ্গে 
চললেন। 

ঠাকুর সবানন্দ কাশী এলেন । 

কাশীর গণেশ মহল্লার সারদামঠে ঠাকুর সর্বানন্দ বাস করতে 
লাগলেন। এখানেই তিনি দেবী ভদ্রকালীর দর্শন লাভে ধন্য হন। 

ঠাকুর সর্বানন্দ মাছ মাংস মদ এই সব দিয়ে মায়ের আরাধন। 
করতেন। এই জন্তে কাশীর শৈব ও দণ্তী সন্স্যাসীরা তার উপর খুবই 
ক্ষিপ্ত হলেন। তার! ঠাকুর সর্বানন্দকে কাশী থেকে তাড়াবার যড়যন্ত 
করলেন । 

ঠাকুর সর্বানন্দের উপর নানাভাবে অত্যাচার চলতে লাগলো । 

ঠাকুর তার শক্তি বিভূতি দেখাতে শুরু করলেন। 

যখনই উগ্রপস্থীরা সর্বানন্দ ঠাকুরের উপর অত্যাচার করতেন, 
তখনই আহারে বসলে তাদের খান্ে পড়তো মাছ, মাংস, মদ, এই-সব। 
শেষে সবাই বুঝলেন, এ-সব ঠাকুর সর্বানন্দের শক্তিতেই সম্ভব হচ্ছে। 
তার! নিরস্ত হলেন । 


ঠাকুর সর্বানন্দ ১৫৪ 


ঠাকুর সর্বানন্দের খ্যাতি বেড়ে গেলো। বাই তাকে চিনলেন 
অবধৃত মহারাজ নামে। 


কাশীধামে ঠাকুর সর্বানন্দ কতদিন ছিলেন তা সঠিক জানা যায় 
নি। শেষ জীবনে তিনি বদরিকা শ্রমের দিকে রওনা হন। কাশ্শীরেও 
নাকি ছিলেন কিছুকাল । এর পর তার সম্বন্ধে নানা কথা! শোন! যায়। 


ভারতে তন্ত্রসাধনার একনিষ্ঠ প্রচারক, মহাসাধক তন্্রাচার্য শিবচন্দ 
বিস্তার্ণবের দীক্ষিত শিশ্া, বছ তত্গ্রস্থপ্রণেতা, কলকাত। হাইকোর্টের 
অস্থায়ী প্রধান বিচারপতি সার জন উড্‌রফ ঠাকুর সর্বানন্দের শেষ 
জীবন সম্বন্ধে লিখেছেন-_ 

জনশ্রুতি এই যে সর্বানন্দ এখনও বেঁচে রয়েছেন ।--এই কয়েকশ? 
বছরের ব্যবধান স্বত্বেও। কায়ব্যই যোগাভ্যাসের সাহায্যেই এটা 
সম্ভব হয়েছে। সিদ্ধ সাধকদের বাসস্থান কোনও গুপ্ত পবিত্র সাধন- 
গীঠে তিনি এখনও রয়েছেন। 

আমার জনৈক বিশিষ্ট সংবাদদাতার সঙ্গে এক বিশেষ সিদ্ধ 
মহাত্মার সাক্ষাৎ হয়েছিল। এই সিদ্ধ মহাতঝা! তাকে জানিয়েছেন, 
কিছুকাল আগেও চম্পকারণ্যে ক্রমাগত কয়েকমাস যাবত মহাতাম্ত্রি 
সাধক সর্বানন্দের সঙ্গে তার দেখা সাক্ষাৎ হয়েছিল। এর পর পূর্বোক্ত 
সিদ্ধমহাত্ম। অন্থস্থানে চ'লে যান। কাজেই ঠাকুর সর্বানন্দের আর 
কোনও সংবাদ তার পক্ষে রাখা সম্ভব হয় নি। 


ঠাকুর সর্বানন্দ কয়েকখান। তস্ত্রের বই লিখেছেন । 

এদের মধ্যে সবোল্লাসতন্ত্, শ্রীবিস্চার্চন চক্দ্রিকা, বৃহন্বানন পদ্ধতি 
বিখ্যাত। বৃহন্নবান্ন পদ্ধতি বইখানি নাকি কাশ্মীরে থাকাকালীন 
রচিত। 

প্রতি বৎসর পৌষ মাসের সাক্রান্তির দিনে এখানে উৎসব হ'য়ে 


১৬৩ শান্ত ভারত 


থাকে। তখন অগণিত লোক এখানে আসেন দেশের নানাস্থান 
থেকে। 

একটি কথ। বিশেষভাবে উল্লেখ করবার মতো । 

মেহারের সাধনগীঠের বিস্তীর্ণ প্রাণে বহু বড় বড় গাছ রয়েছে । 
তার উপর অসংখ্য শকুনি এসে বসে। কিন্তু আজ পর্যন্ত এত বছরের 
মধ্যে কেউই কোনও পাখীর মল দেখেনি এই পবিভ্র স্থানে সাধনগীঠ 
কলুধিত হয় নি। 

মেহার কালীবাড়ী টাদপুর- চট্টগ্রাম রেলপথে একটি জ্টেশন। 
স্টেশনের সন্নিকটেই সাধনগীঠ। 

মেহার বর্তমান বাঙ্গল৷ দেশের কুমিল্লা জেলায় অবস্থিত একটি 
গ্রাম। 


ছেতী ঘাজল্লভী 


রাজবলহাট । 

একদিকে দামোদর, অন্যদিকে রণ নদ রাজবলহাটকে অর্ধচন্দ্রাকারে 
বেষ্টন ক'রে আছে। 

হাওড়া-তারকেশ্বর রেলপথে হরিপাল স্টেশনে নেমে মোটর-বাসে- 
রাজবলহাটে যেতে হয়। 

রাজবলহাট হুগলী জেলার একটি প্রসিদ্ধ জনপদ, বধিষু গঞ্জ । 
খ্যাতি এর বহু-বিস্তৃত"। 

রাজবলহাট তাঁতের কাপড়ের জন্যে খ্যাতি লাভ করেছে। 
কয়েক হাজার নরনারী তাতের কাজে নিযুক্ত । এখানে ওখানে 
সর্বত্রই ভাতের ঠকাঠক শব্দ। ধারা তাতী নন, যেমন ব্রাহ্মণ, 
কায়স্থদের মধ্যেও অনেকে, ভাতের কাজ করেন । দৃর-দূরাস্তর থেকে 
ব্যবসায়ীরা এখানে আসেন তাতের কাপড় কিনতে । 


জন-সাধারণের কাছে, ধর্মপিপাস্থদের কাছে রাজবলহ।ট বিখ্যাত 
কিন্ত আর এক কারণে। 

এখানে দেবী রাজবল্লভী বিরাজ করছেন। তার! বলেন, রাজবল্লভী 
বড় জাগ্রত৷ দেবী । 

স্থানীয় লোকের! বলেন. রাজবল্লভীর কাছে আকুল প্রাণে মনের 
কথ। জানালে তিনি তা শোনেন । তাদের মনস্কামন। পূর্ণ করেন। 

দেশ দেশাস্তর থেকেও বহু পুপ্কামী এখানে আসেন দেবীকে 
দর্শন করতে, তাকে গুজে! করতে । 

মহা-আড়ম্বরে ছুর্গাপুজার তিন দিন এখানে দেবী রাজবল্লভীর 
পুজো হয়। তবে আড়ম্বরের ঘটা বেশী নবমী পুজোর দিনে । সেদিন 
এখানে অসংখ্য লোকের ভীড় । 

দেবী রাজবল্পভীর নাম অন্ুদারেই এই জনপদের নাম 


রাজবলহাট। 
শাশ্বত ভারত ( ২য় )--১১ 
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রাজবলহাট । 

আগে এই অঞ্চল ভূরিশ্রেষ্ঠ বা] ভূরওুট রাজের অধীনে ছিল । 

ভুরি অর্থে বু। বহু শ্রেষঠীবা বণিকের বাসভূমি। তাই এর 
নাম ভূরিশ্রেষ্ঠ। এরই অপজ্রংশ তুরস্তট। 


সে ত্রয়োদশ শতাব্দীর কথা । 

ভূরিশ্রেষ্ঠ রাজ্যের রাজ! তখন সদানন্দ রায় । 

প্রধল তার প্রতাপ । বন্ুদূরবিস্তৃত তার নাম। 

তিনি বাণিজ্যের সুবিধার জন্যে জঙ্গলাকীর্ণ এই অঞ্চল পরিষষার 
ক'রে নগর বসালেন। নগরে একট হাটেরও পত্বন করলেন তিনি । 
রাজার দ্বার! প্রতিষ্টিত বলে অনেকে এই নগরকে রাজপুরও বলতো 


বেশ কিছুদিন পরের কথা । 

এই বংশেরই আর এক রাজ।। 

তিনি এই রাজপুরে খনন করালেন বিশাল এক দীঘি। দীঘির 
নাম রাখলেন কমলদীঘি। 

অচিরে কমলদীঘি জলে পূর্ণ হোলে! । একেবারে টইটুম্কুর। 
বেলে মাটির দেশ । দীঘির জল হোলো স্বচ্ছ, নির্মল । 

দীঘির ঘাটে বসেন রাজা ও রাণী। জলে তাদের ছায়া পড়ে । 
বেশ পরিষ্কার তা” দেখ। যায় । জলে রক্ত কুমুদ, শ্বেত কুমুদ। 

রাজ। দীঘি দেখে, তার জল দেখে সুখী হলেন। 

এমন মনোহর দীঘি! এর পাশে স্থুন্দর একট ফুলের বাগান 
হ'লে মানানসই হোতো।। ভালো হোতে1। 

ভালো হোতো, তা করতে বাধা কোথায় ? 

অচিরেই তৈরী হোলো। সুন্দর, নয়ননমোহন একটি ফুলবাগিচ1। 
নানারকমের অজশ্র ফুলের সমারোহ সেখানে ! 


রাশীর আরাধ্য-দেবত। হলেন গৌরী । 


দেবী রাজবঙ্লভী ১৬৩ 


- রাণী বড় ভক্তিমতী। তিনি নিত্য গৌরী দেবীর পুজো করেন। 
পুজোর ফুল আসে এই ফুল বাগিচ! থেকে। 
ভোরে উঠে স্নান ক'রে পটবস্ত্র পরে মালিনী এই ফুল বাগিচায় 
এসে ফুল তে!লেন। 
রাণী সেই ফুলেই পৃজে! করেন গৌরী দেবীর । 
মালিনীর এ নিত্যকার কাজ ।-_ এই ফুল তোল! । 


সেদিনও মালিনী ফুল তুলছেন । 

হঠাৎ সেখানে এলেন এক ব্রাক্মণ-কন্তা । 

আমায় কিছু ফুল দাও না। খুব সুন্দর ফুল। 

ও মা, সে কী কথা! চুপ; চুপ। রাণীমা শুনতে পাবেন। 
একথা বারেকও আর মুখে এনো না। 

কেন, কি হয়েছে ? 

জান না ?1--এ যে রাণীমার পূজোর ফুল। তিনি এই ফুল দিয়ে 
গৌরী দেবীর পৃজে!। করবেন । 

তাতে কি হোলো? বড় ভালে! ফুল। দাও না আমায় 
কয়েকটা । 

চুপ।--ছুই ঠোটে আঙ্জ দিলেন মালিনী । 

এ কথা শুনতে পেলে রাণীমা রেগে যাবেন। তোমায় আমায় 
দুজনকেই শাস্তি দেবেন। আর বোলো! না এমন কথা! । 


তুমি ফুল দাও। তোমার কোনও ভয় নেই। আমায় ফুল 
দিলে রাণীমা তোমায় বকবেন না। খুসীই হবেন তোমার 'পরে। 
রাণীম! তোমায় কিছু বললে, বলবে, গৌরীদেবীর বড় বোন রাজবল্লভী 
ফুল নিয়েছেন । এই কথায় যদি তার বিশ্বাস ন1 হয়, রাণী ঘদ্দি তার 
পরেও তোমার পরে রাগ করেন, তবে আমি গৌরীকে সরিয়ে তার 
জায়গায় নিজেই গিয়ে বসবে। ৷ ০ নেবো তোমার রাদীমার কাছ 
থেকে রোজ রোজ । 


১৬৪ শাশ্বত ভারত 
ও মা এ কী সর্বনেশে কথা! বামুনের মেয়ের মুখে এ কী 


অলুম্ষুণে কথ ! 
মালিনী শিউরে উঠলেন । ভয়ে চোখ বুজলেন। 
কিছুক্ষণ বাদে চোখ মেললেন মালিনী । 


কিন্ত একী! তার সামনে ইনি কে? এ ষে আর এক দেবী- 
মৃত্তি! ইনিই কি তবে রাজবল্লভী ? 

গায়ের রও শরৎকালের জ্যোৎনার মতো । ডান হাতে রয়েছে 
একখান! ছুরি । বা! হাতে রক্তের পাত্র । 

মালিনী তাকিয়েই রইলেন । দেখতে লাগলেন দেবীকে, শেষে 
ভূমিতে লুটিয়ে পড়লেন। 

সা, মাগো, আমার অপরাধ ক্ষমা করো! 


রাজাও সেইদিন রাত্রে স্বপ্ন দেখলেন । 
রাজবল্লভী তাকে বলছেন, 
আমি রাজপুরে চলছি। সেখানে ঘটা ক'রে আমার প্রতিষ্ঠ। 
করবে। রোজ পুজোর ব্যবস্থা করবে। আর, “নিশী পোহাইলে 
নাম রাখ নগরীর । আজ থেকে আমার নামে নগরের নাম রাখবে 
রাঞ্জবল্লভীহাট । 
দেবী রাজবল্লভী আর মহাহাট। 
এই যুগ্ম নাম রাখ রাজবল্লভীহাট ॥ 
রাজবল্লভীহাট থেকে ধীরে ধীরে এসে পড়লো রাজবলহাট 
নাম। 


যোড়শ শঙকে রাজ! রুদ্রনারায়ণ রাজবল্লাভী দেবীর মন্দির 
পুননির্মাণ করলেন মহা আড়ম্বর ক'রে। 


কেউ কেউ বলেন, না, এ কাহিনী নয়। 
রাজবল্লভী দেবীর আবির্ভাবের কাহিনী অন্ত । 


দেবী রজবল্সভী ১৬৫ 


জান না?--সেই বণিক ও ব্রাহ্মণ পরিচারিকার কাহিনী ? 

সেই কাহিনীটিই তো জনমানসে প্রতিষ্ঠিত। অধিকাংশ লোক 
তো! সেই কাহিনীই সত্য বলে মেনে চলেছেন। 

সেই কাহিনী অবলম্বন ক'রে এখনও পুজোর ব্যবস্থা হয়। পুজে। 
শুরু করা হয়। 


দেবী রাজবল্লভী। রাজবলহাট। 
রাজবল্পভী এলেন এখানে । এই রাজবলহাটে। এলেন এক 
ব্রাহ্মণ পরিচারিকার বেশ ধরে। 


এক ন্ুখী পরিবার। বড়ই ভক্তিমান সকলে। পুজো-অর্চনা 
নিয়েই থাকেন সকলে । 

পরিবারের কেউ মিথ্যে কথার ধার দিয়েও যান না। প্রতারণা, 
ফন্দী ফিকির কাকে বলে কেউ জানেন নাঁ। গায়ের সবাই এদের 
ভক্তি করে। মান্য করে। 

দেবী রাজবল্লভী এই পরিবারেই এলেন । এলেন পরিচারিকার 
কাজ নিয়ে। জগতে প্রচার করতে পুণ্যের প্রভাব । ধর্মের মাহাত্থ্য । 

যারা পুণ্যবান, ধার! ভক্তিমান, দেবী তাদের দাসী। হোন না 
তিনি জগতের ঈশ্বরী। তবুও অকলঙ্ক পুণাময় নরনারীর দাসী 
হ'তেও তিনি কুা বোধ করেন না । 

দেবী এলেন এই পরিবারে । পরিচারিকার কাজ করেন। এক 
ব্রাঙ্মাণ কন্যার বেশ নিয়ে তিনি থাকেন। 

অল্প বয়স । রূপের তুলনা! নেই তার। তিন ভূবন মুগ্ধ হ'য়ে 
যায় যে রূপ দেখে, এ ঠিক তেমন রূপ ।- ত্রিলোক-মনোমোহিনী | 

বাড়ীর ঠিক পাশ দিয়ে দামোদর বয়ে চলেছে। 

মে সময়ে এই দামোদর দিয়ে বহু বাণিজ্য. তরী যেতো । 
যেতো! দেশবিদেশের বনু বশিক। কেউ বা যেতো সপ্তডি্গা 
সাজিয়ে। 


১৬৮ শাশখত ভারত 


ক্ষমা কর, মা। ক্ষমা কর। আমি পাগী। আমি নরাধম। 
আমাকে ক্ষমা কর। 
দেবী তুষ্ট হলেন। ক্ষমা করলেন বণিককে । 


সঙ্গে সঙ্গেই একখানি একখানি ক'রে ছয়খানি বজরাই ভেসে 
উঠলো। সব জিনিসই রয়েছে অক্ষত। 

দেবী রাজবল্লভী বললেন, 

বৎস, ঠিক এইখানেই আমায় প্রতিষ্টিত করো । আমায় নিত্য 
পুজো দেবার ব্যবস্থা করো। 

তাই করবে৷ মা। তাই করবো। 

যে আমার এই রূপ দেখবে, সেইই সতর্ক হবে পরনারীর 
রূপলালসা থেকে । ভক্তিভাবে আমাকে দর্শন করলে, নিমেষে তাঁর 
সকল কলুষ বিদুরিত হবে। 

বণিক ভূলুষ্টিত হ'য়ে পড়লেন । 

সম্থিৎ ফিরে পেলে মা, মা আর্তনাদে সর্বাঙ্ন সিক্ত করে ফেললেন । 

বণিক দেবীকে প্রতিষ্ঠিত করলেন । 

প্রতিষ্ঠিত করলেন দেবী রাজবল্লভীকে ৷ রাজবলহাটে । 

সেইদিন থেকে দেবী-পৃজ! অব্যাহতভাবে চ'লে আসছে। 

প্রতি বছর অষ্টমী পূজোর আগে সাতটি ছোট ছোট ডিঙ্গ। তৈরী 
ক'রে মায়ের দীঘিতে ছয়টি ডুবিয়ে দেওয়া হয়। 

এর পরে আরম্ত হয় পুজো সাড়ম্বরে । 

তাইতো৷ মনে হয়, দ্বিতীয় কিংবদস্তীটি আজ অবধি পুজোর 
অঙ্গ রয়েছে। 

আগে মহানবমীর দিন মোষ বলিদান হোতো।। 

দেবীর বা দিকের দীপশিখা সেই দিন পূজোর পর সোজা হ'য়ে 
ধায়। এখনও এমনটি হয়। 


দেবীর রূপ বর্ণন। রয়েছে রাজবল্লভী মাহাস্ত্যে। 


দেবী রাজবঙ্সভী ১৬৯ 


মন্দিরে শোভিছে মাতা শ্রীরাজবল্লভী ৷ 
শরৎ জ্যোৎনসাপ্রভা বিশাল! ভৈরবী ॥ 
বিধমাল! গলে, ছুরিধূত ডান হাতে । 
প্রসারিত বাম হস্তে পাত্র শোভে তাতে | 
রণ-রজিণীর মৃতি-_ভীমা স্ুনয়না। 
বরাভয় প্রদায়িনী, প্রসন্ন আননা ॥ 
উজ্জ্রল মুকুট শিরে ত্রিলোক জননী । 
শিব বক্ষে শব শিরে চরণ ধারিণী ॥ 


এত বড় বিগ্রহ সচরাচর বড় একটা দেখা যায় না। দেবী- 
বিগ্রহের উচ্চত1 ছয় ফুট। দেবীর বাম হাতে রুধির পাত্র। ডান 
হাতে ছুরিকা। তার ডান পা মহাকাল ভেরবের বক্ষে । আর, বা 
পা বিরূপাক্ষ মহাদেবের মস্তকে রক্ষিত । | 

এমন অপূর্ব আর অভিনব মু্তি বাঙ্গল! .দেশের আর কোথাও 
আছে কিন! জানি নে। ্‌ 

দেবী রাজবল্লভী চণ্ডীরই রূপান্তর ব'লে মনে হয়। 

পীঠ নির্ণয় গ্রন্থে রাজবলহাটকে একটি শক্তি গীঠ ব'লে বর্ণনা 
করা হয়েছে । 

এই গীঠের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নাম বল! হয়েছে চত্তী । 


কেষদাজ ঘাঘাজী 


শ্রীর্ন্দাবন। 

টুরাশী ক্রোশ-ব্যাপ্ত ব্রজমগ্ডলের কেন্দ্রগীঠ বৃন্দাবন । শ্রীকৃষের 
লীল। নিকেতন বুন্দাবন। ব্রজমগ্ডলের দ্বাদশ বনের একটি বৃন্দাবন । 

বধাণ। 

বর্ষাণ ব্রজমগ্ডলেরই অন্তর্গত । এক সময়ে বৃষভান্প রাজার রাজধানী 
ছিল। শ্রীমতী রাধা হলেন বৃষভাম্ুনন্দিনী । 

বর্ধাণ গ্রীরাধারাণীর জন্মস্থান ও লীলাবিলাসক্ষেত্র ৷ 

ত্রজমগ্ডলের দ্বাদশ উপবনের একটি বর্ষণ । তিনটি গিরির মধ্যেও 
একটি হোলো! বর্ধাণ। * 


বর্ধাণের অনতিদূরে রণবাড়ী । 

এই রণবাড়ীতে এক সময়ে কৃষ্ণদীস বাবাজী সাধনা করতেন । 
শ্রীরাধাগোবিন্দগত প্রাণ ছিলেন এই কৃষ্দদাস বাবাজী । 

রণবাড়ীর আবাল-বৃদ্ধ-বনিত! . সবাই কৃষ্ণদাসকে দ্বিতীয় ঈশ্বর 
বলেই জানতো । কৃষ্ণদাসের আশীর্বাদ লাভ করতে পারলে সবাই 
নিজেদের কৃতার্থ মনে করতো! । সবাই নিজ নিজ সুখ-ছুঃখ, সম্পদ- 
বিপদের কথা কৃষ্ণদাসকে জানিয়ে নিশ্চিন্ত হোতো । জানিয়ে সবাই 
শাস্তি পেতো। সবারই তিনি আপন জন। এখনও ওই অঞ্চলের 
লোকের! তার নাম পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করে । তার নাম শুনলেই 
যুক্তকর কপালে ঠেকিয়ে প্রণাম জানায়। 

এই কৃফদাস। রণবাড়ীর কৃষ্দাস বাবাজী । 


কষ্দাসের বাল্যজীবনের নাম কষ্প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । তিনি 
গোকুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র । 

কষ্:প্রসাদের জন্ম যশোর জেলার মহম্মদপুরে | মহন্মদপুর 
ইতিহাস-খ্যাত রাজা সীতারামের জগগন্থান ।. 


কফদাস বাধাজী ১৭১ 


গোকুলচন্্র সীতারামের ইষ্টবিগ্রহ হরেকুষ রায়ের সেবাইত 
ছিলেন। বালক বয়স থেকেই এই হরেকৃষ্ণের সেবায় তগ্ময় থাকতেন 
কঞ্:প্রসাদ । 


বয়ম বাড়তে লাগলো । 

কৃষ্প্রসাদ লেখাপড়া কবেন। সংসারের কাজকর্মের দিকেও 
দৃষ্টি রাখেন । কিন্তু বেশী মনোযোগ্ন বিগ্রহ-সেবার দিকেই। 

শিশুকাল থেকেই সন্কল্প করেছেন কৃষ্ণপ্রসাদ, সারাটি জীবন 
একনিষ্ঠ হ'য়ে ইষ্টদেবের আরাধনায় কাল কাটাবেন। কাটাবেন 
দিনেব সাবাক্ষণ তাব ধ্যানে, তার পুঙ্জাঁঅর্চনায়, তার নাম গানে। 

সেইভাবেই দিন চলছিল । ] 

অকম্মাৎ একদিন কৃষ্ঃপ্রসাদের বিবাহের প্রস্তাব এলে। ৷ 

বিবাহ? সংসাবে আসক্তি-্বৃদ্ধি? এ যে সংসার-জালে আষ্টে- 
পৃষ্ঠে বন্ধন! 

আতঙ্কে শিউরে উঠলেন কৃষ্ণপ্রসাদ । 

বিবাহের প্রস্তাব যেদিন এলো সেইদিনই রাত্রের ঘন অন্ধকারে 
কষ্ণপ্রসাদ ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়লেন- পালালেন । 

কোথায় যাবেন? কেন? শ্রীবুন্দাবনে। আবাল্যের স্বপ্ন, 
তার ইষ্টদেবের লীলাক্ষেত্র শ্রীবৃন্দাবনে। টি 

বৃন্দাবনেই চললেন কৃষ্ঃপ্রসাদ । 

কিন্ত যাবেন কি ক'রে? সম্বল যে কানাকড়িও নেই। সংসারের 
গুরুজনদের না জানিয়েই যখন চলেছেন, তখন তো সংসারের একটি 
কপর্দকও নেওয়া সঙ্গত নয়। নিলে তো প্রকারান্তরে চুরি করার-ই 
সামিল হবে। 

না-ই ব। থাকলে! পথের সম্বল--টাকাকড়ি। 

প্রকৃত সম্বল কৃষ্ণনাম করতে করতেই কৃষ্ণগ্রসাদ প1 বাড়ালেন। 
পায়ে হেঁটেই চললেন বৃন্দাধনে। 

সুখে শুধু কষ কষ! কৃছ কৃ! 


১৭২ শাশ্বত ভারত 


ক্লেশনাশন কৃষ্ণের নাম নিয়ত ধার মুখে তার আবার পথর্েশ ? 
পথকষ্ট ? 

বৃষ প্রসাদ কৃষ্ণ নাম জপতে জপতেই শ্ত্রীবৃন্দাবনে এসে পৌছলেন। 
এসেই লুটিয়ে পড়লেন বৃন্দাবনের রজে। 

এভদিনে এলাম প্রভূ। আমাকে ঠাই দাও। 

চোখের জল অবাধে ছুটলে। । 


বৃন্দাবনে এসে কৃষ্ণপ্রসাদ রইলেন অনতিদূরে বর্ধাণে। এইখানেই 
সদগুরুর কুপালাভ হোলো । কুষ্প্রসাদ দীক্ষা নিলেন তার কাছে। 

গুরুদেব নাম রাখলেন কৃষ্ণদাল। 

কষ্প্রসাদ রূপান্তরিত হলেন কৃষ্দাসে। 

একটান। বারে! বছর কেটে গেলো গুরুর সাম্িধ্যে বর্ধাণে । এই 
বারো বছর একনিষ্ঠ হ'য়ে তিনি গুরুদেবের সেবা করলেন । 

একদিন গুরুদেব আদেশ "করলেন, বৎস কৃষ্ণদাস, এখন একবার 
তোমার জন্মভূমি দর্শন ক'রে এসো! । গর্ভধারিণী জননীকে প্রণাম ক'বে 
এসো । লাভ ক'রে এসো তার আশীর্বাদ । জেনে। বৎস, জননীর 
আনীর্বাদ পরম ইঞ্ট-লাভে সর্বাধিক সাহায্য করে। 

ছ্বিরুক্তি নয়। গুরুদেবকে প্রণাম ক'রে কৃষ্দাস তক্ষুনি চলে এলেন 
মহম্মদপুরে। 


দেবোপম কাস্তি। জ্যোতির্ময় রূপ। মুগ্ডিত মস্তক। গলায় 
তুলমীর মালা । কৌগীন-সম্বল কৃষ্ণদাসকে দেখে, তার সঙ্গে কথা 
ক'য়ে, সবাই মুদ্ধ হোলো! । এমন কি বয়স্ক গুরুজনরাও। 
একজন প্রকৃত বৈষ্ণব । অহঙ্কার নেই। অভিমান নেই। দীনতার 
ষেন প্রতিমুত্তি। --সবাই বলাবলি করে। 
্ীপ্ীমহা প্রভুর স্বরচিত শিক্ষার্টকের তৃতীয় শ্লোকটি জান তো? 
তৃণাদপি স্তুনীচেন তরোরিব সহিষুঃন]। 
অমানিন! মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদ হরিঃ | 


কফদাস বাবাজী ১৭৩ 


হ্যা, হ্যা, স্বরূপ দামোদর ও রায় রামানন্দকে মহাপ্রভু তে। 
এই কথাই যেন আবার বলেছেন ।-__ 
উত্তম হৈয়া আপনাকে মানে তৃণাধম। 
দুই প্রকারে সহিষ্ণুতা করে বৃক্ষসম ॥ 
বৃক্ষ যেন কাটিলেই কিছু না বোলয়। 
শুকাইয়া মৈলে কারে পানি না মাগয় ॥ 
যেই যে মাগয়ে তারে দেয় আপন ধন। 
ঘর্ম বৃঠ্টি সহে, আনের করয়ে রক্ষণ ॥ 
উত্তম হৈয়া বৈষ্ণব হবে নিরভিমান | 
জীবে সম্মান দিবে জানি কৃষ্-অধিষ্ঠান ॥ 
এই মত হেয় যেই কৃষ্চনাম লয়। 
শ্রীকৃষ্চচরণে তার প্রেম উপজয় ॥ 
আমাদের কৃষ্দাসকে দেখেও এইসব কথ মনে পড়ছে। 
আমাদের পরম ভাগ্য, এমন বৈষ্ণব আমাদেরই ছেলে, আমাদেরই 
গায়ের ছেলে । 
মহাপ্রভুর শরণাগত কৃষ্ণদাসের কথা সকলেরই মুখে মুখে । 


৬ 


কতদিন আগেকার কথা ! 

এখনও কিন্তু মহম্মদপুরের লোকের! কষ্জদাসের কথা বলে। 

কষ্ণদাসের বালোর সে মন্দির এখন নেই। সেই হরেকু্ণ 
বিগ্রহও নেই। 

কৃষ্দাসের নাম কিন্তু মহম্মদরুরে এখনও রয়েছে। 


মাধব ঘোষ। মহম্মদপুরেই বাড়ী। 

তিনি কষ্ণদাসের চরিত্রে আকৃষ্ট হলেন। যে কয়দিন কৃষ্খদাস 
মহম্মদপুরে ছিলেন, তার সেবা করলেন । অষ্টগ্রহর তাঁর সঙ্গ করলেন। 

কৃষদাস বৃন্দাবনে ফিরে এলেন। ফিরে এলেন বর্ধাণে ৷ মাধব 
সঙ্গ ছাড়লেন না তার। বর্ধাণ পর্ধস্ত এলেন। থাকলেন তারই 
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কাছে। বৃদ্ধ বয়সে মাধব বর্যাণেই দেহ-রক্ষা করলেন। সে 
১২৮৩ সালের কথা । 

আঘাত লাগলে কৃষ্দামের। তিনি শোক পেলেন । 

দীর্ঘ দিনের সহচর, সেবক অপ্রকট হয়েছে। শোক পাঁবাঁরই 
কথ! । 

মনটা! প্রায়ই বিষ থাকে । এ অবস্থায় কি ঠাকুর সেবা! চলে? 
চলে সাধন-ভজন 1? তার নাম গান? 

যাই। তীর্ঘ পর্যটন ক'রে আমি । 


কৃষ্দাস তীর্ঘ-দরশশনে বেরিয়ে পড়লেন। " পরিভ্রমণ করলেন 
বনু তীর্ঘ। দর্শন করলেন বন্ছ দেব মন্দির । 

এবার মন শাস্ত হয়েছে। শোকের লেশমান্র নেই। 

কৃষ্ণদাস ফিরে এলেন বর্ধাণে । শ্রীমতী রাধারাণীর স্থৃতি-বিমণ্ডিত, 
তার পদরজপৃত বর্যাণে। বড় ভালো! লেগেছে বর্ধাণ। 


কৃষ্ণদাস বর্ধাণের অনতিদূরে রণবাড়ীতে ভজন কুটির নির্মাণ 
করলেন । 

সেই কুটিরে ব'সে চলে দিবানিশি ভজন | রাধাগোবিন্দের ভজন । 

কৃষ্দাস রাঁধাগোবিন্দের নামে প্রেমোম্ত্ব থাকেন সর্বক্ষণ । 

এরই ফাকে ফাকে এক বাসনা উকি মারে তার মনের কোণে। 

রাধাগোবিন্দের পবিত্র স্মৃতি বিজড়িত, তাদের পদরজধন্ত ব্রজধামে 
আমি যেন শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করতে পারি । অ্রজের পবিত্র রজে 
যেন আমার কলেবর মিশে যায়। 

যত দিন যায়, এই বাসনা, এই সাধ প্রবল হ'তে প্রবলতর হয়। 
রাধাগোবিন্দ ! 

কেটে গেলো কিছুকাল । 
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এক সময়ে কৃষ্দাস দ্বারকাধামে গেলেন। দ্বারকাতীর্থের সুমঙ্গল 
চিহ্ন ধারণ করলেন নিজের অঙ্গে । খুসী হলেন। 

দ্বারকায় কিছুদিন থেকে কৃষ্ণদাস ফিরে এলেন রণবাড়ীতে । 

একদিন একজন বৈষ্ণব এলেন কৃষ্ণদাসের ভজন কুটিরে। 

কৃষদাস মহাসমাদরে তাঁকে অভ্যর্থনা করলেন। একসঙ্গে নাম 
গান চললো । কীর্তনানন্দে কয়েকদিন কাটলো । 

একদিন কথায় কথায় বৈষ্ণব বাবাজী কৃষ্দাসকে বললেন, 
বাবাজী, আপনার শ্রীঅঙ্গে দ্বারকাধামের পবিত্র চিহ্ন লক্ষ্য করছি। 
আমার মনে হয়, আপনার কলেবর শ্রীধাম দ্বারকায়-ই অন্তত হবে। 
ব্রজের বজে এ দেহ কৃতার্থ হবে, এমন মনে হয়'না। আপনার বয়স 
হয়েছে। কখন কি ঘটে, বল! যায় না। আমি মনে করি, এখন 
আপনার দ্বারকায় গিয়ে সেখানে বাগ করাই সমীচীন হবে । 

কষ্দাস শিশুর মতো সরল। বিশ্বাসের ভরা নৌকায় পাল 
তুলেই তিনি চলেন । অবিশ্বাস তিনি কাউকেই করেন না। করতে 
জানেন না। 

একজন বৈষ্ণব তাঁকে বলেছেন দ্বারকাধামে তার দেহরক্ষ! হবে । 
তিনি এ কথা সত্যি বলেই ধ'রে নিলেন। 

নিদারুণ আঘাত পেলেন কৃষ্ণদাস। হ্ঃখে ও শোকে ভেঙ্গে 
পড়লেন। 

এই ব্রজ্ধামে থেকে, রাধাগোধিন্দ, রাধাগোবিন্ন বলতে বলতে 
এ দেহ অস্তহিত হবে । ব্রজধামের রজকণার সঙ্গে এ দেহ মিশে যাবে । 
এ ভাগ্য হোলো না? হায় হায়! 

কৃষ্দাস বড়ই কাতর হ'য়ে পড়লেন। আপন মনে ব্রজেশ্বরী 
শ্রীমতী রাধারাণীর কাছে প্রার্থনা জানাতে লাগলেন। আকুল 
প্রার্থনা ।-- ৃ 

হে বুষভাষ্ুনন্দিনি, আমি দীন অভাজন। আমায় নিরাশ 
কোরে না। আমার মনের সাধ তুমি পূর্ণ করো। 


১৭% শাশ্বত ভারত 


হে গোবিন্দানন্দ-বিবধ্ধিনি, তুমি তো৷ কেবঙ্স শ্রীগোবিন্দের আনন্দই 
বৃদ্ধি কর না। নিখিল জনের আনন্াই তুমি বাড়িয়ে চলেছ। এ অধম 
কি নিখিলজনের বাইরে? এ হতভাগ্যের আনন্দ বৃদ্ধি করবে না? 

হে ব্রজমগ্ডলেশ্বরি, ব্রজধামের এই দীন কাঙালকে তুমি ত্যাগ 
কোরো না। আমি তে চিরটিকাল তোমারই ধ্যান ক'রে এসেছি। 
তোমাকেই জীবনের সার বলে জেনেছি । তবে আনন এমন কী 
ক্রুট করলাম যে তোমার করুণা থেকে বঞ্চিত হবো ? 

ওগো! করুণাময়ি, তোমার করুণায় এই পবিভ্র ব্রজমগুলের 
পণুপাখী, কীটপতঙ্গ, এমন কি তরুলতা। পর্যস্ত পরমানন্দ ভোগ 
করে। আমি দীনইহীন বলে, অনধিকারী বলে, আমাকে সেই 
করুণ। থেকে বঞ্চিত কোরো না। 

ওগে। অন্তর্ধামিনি, তুমি তে। জানো, আহি ব যত অপরাধী-ই হই 
না কেন, তোমার গ্রীচরণকমল আশ্রয় করেই রয়েছি । একমাত্র 
তোমাকেই সম্বল ক'রে । আমায় যদি তুমি ত্যাগ করো, তবে 
তোমার শরণাগত-পালিনী নামের যে গৌরব থাকবে না। তুমি 
নিত্য-ক্ষমাময়ী, আমার সকল অপরাধ তুমি ক্ষমা করে! । 

তোমার শ্রীচরণস্পর্শে পবিত্র, ভক্তজন-বাঞ্চিত ! দেবগণেরও 
একাস্ত কাম্য এই ব্রজমগ্ুলের রজে আমাকে ঠাই দাও। 


আহার গেলো । নিদ্রা গেলে।। 

শুধু কাতর প্রার্থনা, আর্ভম্বরে আকুল প্রার্থনা, ঠাই দাও! ভ্রজের 
পবিত্র রজে আমায় ঠাই দাও ! 

চোখের'জলে ত্রজের রঞ্গ সিক্ত হয়। সে আকুল কাতরতা দেখে 
সমাগত ভক্তজনের চোখ থেকে জলধার! ছোটে । 

শুধু এক কথা--ঠাই দাও । ঠাই দাও। করুণা কর। আমার 
সব অপরাধ ক্ষমা কর। 

ভক্তজনেরা৷ আসেন । আলেন বনু গুণমুগ্ধ অনুরক্ত জন । সবাই 
সাস্বন! দেন। 
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কেন কাতর হচ্ছেন? বাবান্সীর কথা যে সত্যি-ই হবে তার কী 
অকাট্য প্রমাণ আছে? মিথ্যেও তো হ'তে পারে। 

নানা! শিউরে ওঠেন কৃষ্দাস। না না। বৈষবের কথা 
মিথ্যে হয় না। হ'তে পারে না। 

কৃষ্ণদাসের মুখে একই কথা, একই প্রার্থন1। 

ঠাই দাও । ব্রজের পবিত্র রজে আমাকে ঠাই দাও । 

একদিন ছুইদ্দিন ক'রে চারদিন কেটে গেলো । 

এই চারদিনের মধ্যে বাবাজীর দেহে জরার লক্ষণ দেখ! দিল। 
মাথার সব চুলই একেবারে সাদ] হ'য়ে গেলো । দেহ-চর্ম শিথিল হয়ে 
পড়লো । কঠম্বর ক্ষীণ হোলো। কৃষ্ণদাস তখন যেন একজন অতি 
বৃদ্ধ, ৃত্যুপথ-যাত্রী । মরণের প্রতীক্ষায় প্রহর গুনছেন। 

এ দৃণ্ত মর্মান্তিক । ছুঃসহ। 

সমাগত বৈষ্ণব ও অন্যান্থ সন্ত্াম্ত লোকেরা এসে সমবেতভাবে 
অন্থরোধ করতে লাগলেন । 

নিবৃত্ত হোন বাবাজী । এক গণ্ষ জল অন্ততঃ মুখে দিন। 

সকলের অন্ভুরোধে রাধাগোবিন্দের পাদোদক এক গণুষ মাত্র 
গ্রহণ করলেন কষ্ণদাস। 

তারপরে ক্ষীণ স্বরে বললেন, উনি যে বৈষ্ব। বৈষ্বের বাক্য 
মিথ্যে হয় না। মিথ্যে হ'তে পারে না। বিশেষ ক'রে, বাবাজী 
তো রাধাগোবিন্দগত-প্রাণ । উনি পরম ভাগবত । ওর কথার অন্যথা 
হ'তে পারে না। বাবাজী বলেছেন, আমার পক্ষে ব্রজমগ্ুলের রজ- 
লাভ অসম্ভব । বাবাজী রাধাগোবিন্দের গৌরব ৷ সমগ্র ব্রজমগ্লের 
গৌরব। একজন মহাশক্তিমান বৈঝব। এই জাতীয় পরম বৈষবের 
ইচ্ছায়-ই ভগবান গোবিন্দের গতিবিধি । এমন বৈঞ্বের কথা মিথ্যে 
হ'তে পারে না। নাজানি কোন্‌ সুত্র ধ'রে নিয়তি এই অধমকে 
ব্রজমণ্ডল থেকে সরিয়ে নেবেন! হা! গোবিন্দ ! 


এই ভাবেই পুরো চারদিন কেটে গেলে! । 
শাশ্বত ভারত ( ২য় )--১২ 


১৭৮ শাখত ভারত 


পঞ্চম দিনে ভোর বেলায় সকলে এক অতি আশ্চর্য দৃশ্ট দেখলেন । 
অভূতপূর্ব সে তৃশ্ত ! 

কৃষ্দাস বাবার্জীর পায়ের বুড়ো আঙুল হ'তে সহসা! আগুন ভ্ব'লে 
উঠলো । মোমবাতির মতো জ্বলতে লাগলে! সে আগুন। জ্বলতে 
আলঙতে মোমবাতি যেমন ক্ষয় হয়, কৃষ্দাসের পায়ের আগুন সেই 
রকমই দেহ ক্ষয় ক'রে উপরে উঠতে লাগলো । 

অদ্ভুত এই দৃশ্ঠ দেখতে দলে দলে লোক এসে সেই ভজন কুটিরে 
সমবেত হোলে । 

সবাই দেখেন, সৌম্য শাস্ত পুরুষ কৃষ্ণদাস সম্পূর্ণ নিৰিকার ভাবে 
রয়েছেন। মুখে একটুও যন্ত্রণার আভাস নেই। পরিবর্তে আছে 
প্রসন্ন তার ছাপ । আনন্দের আভা। 

খন দেহের গোটা নিয্াংশ আগুনে পুড়ে গেলো, প্রাণ যখন 
দেহ ছেড়ে যাবার উপক্রম করলো, চিরবাঞ্ছিত ব্রজের রজে দেহ 
মিশিয়ে দেবার পরম ক্ষণ যখন এসে পড়লো, তখন দেখা গেলে। 
বাবাজী কৃষ্ণদাসের মুখে অপার আনন্দ, পরম পরিতৃপ্তি। হাসিতে 
ঠোঁট হুখানি কাপছে । চোখেও হাসি। সার! মুখে হাসির তরঙ্গ । 

না, ছুঃখের লেশ মাত্র নেই। কষ্টের অনুমাত্র আভাষ নেই। 
শুধু প্রফুল্পতা, প্রসন্নতা। পরম প্রাপ্তির অপার আনন্দ-আভাষ। 

কৃষ্দাস বাবাজী এতক্ষণে কথা কইলেন। প্রকৃত বৈষবের 
গৌরব রক্ষা ক'রে মধুর হাসিভর! মুখে অদোষদর্শা কৃষ্ণদাস বাবাজী 
বললেন, 

বাবাজী মহারাজ তবে ভুল-ই বুঝেছিলেন। তাই অমন ধারা 
কথ! বলেছিলেন । 

কিন্তু এই তো৷ আমার দেহ ব্রজের রজলাভে কৃতার্থ হ'তে চলেছে। 
এই তো ব্রজেশ্বরী শ্রীমতী রাধারাণী তার ব্রজমগ্ুলে আমার ঠাই 
করবার ব্যবস্থা করছেন। 

অপরাধী অযোগ্য হয়েও যদি দীনদয়াময়ীকে কেউ কাতরে 
ডাকে, তিনি সাড়া ন। দিয়ে পারেন? 


ক্দাস বাবাজী ১৭৪ 


এই অকৃতী অধম তাকে ডেকেছে। অমনি সে ডাকে সাড়া 
দিলেন। কাঙালের অভিলাষ পূর্ণ করলেন। 

আমার রাধারাণী যে করুণাময়ী, ক্ষমাময়ী। শরণাগত-পালিনী। 

ব্রজেশ্বরী রাধারাণীর জয় হোক ! জয় হোক ! 

সারা মুখে হাসি নিয়ে অভীষ্-লাভে কৃতার্থ বাবাজী ব্রজমণ্ডলের 
পবিত্র রজে শাশ্বত আসন পাতলেন। 

বাবাজীর মুখে হাসি দেখে, অপূর্ব এমনি ধারা ইচ্ছামৃত্যু দেখে, 
সবারই চোখের জল অন্তহিত হোলো৷। সমাগত সকলেরই মুখে 
অপার আনন্দ। প্রসম্নতা। সবারই আনন্দোল্লাম। সবারই কষ্ঠে 
জয়ধ্বনি । 

ত্রজেশ্বরী রাধারাণীর জয় |! বাবাজী কৃষ্ণণাসের জয় ! 

অশ্রুতপূর্ব এই ঘটনাটি ঘটে ১৩০৬ সালের মাঘ মাসে। 


এতদিন কেটে গেলো । 

রণবাড়ী ও আশেপাশের লোকের! এখনও এই ঘটনার কথ৷ 
সবাইকে জানায়। 

এ যেন মাত্র সেদিনকার কথা । 

যার বলে, তার! যেন স্পষ্টই দেখেছে, স্বচক্ষে দেখেছে এই 
ঘটনা । 

এই অপূর্ব ঘটনার তারা যেন সাক্ষী এক একজন। 


শ্রীঘামচন্র ও ভ্ুলসীদ্য্ 


তুলসীদাস। 

যিনি রামচরিত মানস লিখে পৃথিবী-বিখ্যাত হয়েছেন, অমর 
হয়েছেন, সেই তুলসীদাস। 

রামচরিত মানসকে লোকে বলে তুলসীদাসের রামায়ণ । 


গ্রাম্য হিন্দী ভাষায় লেখা । হিন্দী জানা লোকের রামচরিত 
মানস বুঝতে কোনও কষ্ট হয় না। 

এই রামায়ণের মত আমাদের দেশে আর একখানা বইও নেই 
যা এত লোকে পড়ে। | 


তুলসীদাস। তুলসীদাস ছিবেদী | 

আত্মারাম দ্বিবেদীর পুত্র। প্রয়াগের কাছে বান্দা জেলার 
রাজপুর গ্রামে আত্মারামের বাস। 

রাজপুরেই জন্ম তুলসীদাসের । সে ১৬৪৬ খ্রীষ্টাব্ধের কথা। 
প্রায় দওয়া! তিনশ” বছর আগেকার ঘটন]। 


মা নেই। বাবা নেই। তার জন্মের কিছুকাল পরেই তারা গত 
হয়েছেন। তুলসী নিজে লিখেছেন, 'জনক জননি তজ্যো৷ জনমি? | 
ছুখকষ্ট অবহেলার মধ্য দিয়েই কেটেছে তুলসীর বাল্য-জীবন। 
এ ব্যথা, এ ক্ষত তার ছিল জীবনের প্রায় শেষ দিন পর্যন্ত । তাইত 
তিনি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছিলেন, জগতে দারিদ্ব্যের মত হছঃখ 
নেই। “নহি দরিদ্র সম হুখ জগমাহী”। আরও একটা উপলব্ধি 
এসেছিল তার ছেলে বয়সেই। রাম কৃপা সকল রোগ-_দারিদ্রা, 
হিংসা এই সবই, নাশ করতে সক্ষম । 'রাম কৃপা নাসহি' সব রোগা? । 
শ্তীরামচন্দ্রের পরে তুলসীর আকর্ষণ তাই শিশুকাল থেকেই। 


শ্ীগামচজ ও তুলসীদাস ১৮১ 


তরুণ বয়সেই বিবাহ হোলো তৃলসীর। বিবাহ হোলে! নিকটে । 
খুব নিকটেরই এক গাঁ, সেই গায়েরই মেয়ে রত্বার সঙ্গে। 

রত । রত্বাবলী। 

রত্বার রূপ আছে। গুণও অশেষ । তুলসীকে তিনি প্রাণ দিয়ে 
ভালবাসেন। সেবা-পরিচর্যা, ভালোবাসার মধ্য দিয়েই মা বাবার 
অভাব, শৈশবের ছুংখ-কষ্ট ভুলিয়ে রাখবার চেষ্টা করেন। কিন্ত 
একেবারে কি ভূলে যেতে পারেন তুলসী? সেষে হৃদয়ের পরতে 
পরতে দাগ কাটা! রয়েছে । গভীর দাগ। 

সে যাক্‌। রত্বার ভালোবাসার অন্ত নেই। সেবা-পরিচর্যার 
ক্রটি নেই । তাইতে! নিরাশ্রয় তুলসীর একমাত্র অবলম্বন হয়ে 
পড়েছেন রত্বা। রত্বাকে তাই তিনি প্রাণ দিয়ে ভালোবাসেন । 
এক দণ্ডের জন্বোও চোখের আড়াল ছ'লে জগৎ আধার দেখেন । 
লোকে বলে তুলসী স্ত্রথৈ। তা বলুক। তারা কতটুকু বোঝে! 
রত্বাকে কেন্দ্র ক'রেই যে তুলসীর জীবনচক্র আবতিত হ'য়ে চলেছে। 
তা” কি তারা বোঝে ? নাজানে ? 


তুলসী পুরোহিতের কাজ করেন। যজমান বাড়ী যান পুজো 
অর্চনা ক'রে যা পান, তাই দিয়ে সংসার চালান । 
দিন গড়িয়ে যায়। 


সেদিনও তুলসী যজমান বাড়ী গিয়েছেন পুজো করতে। 
অপরাহু থেকেই আকাশে হর্যোগের আভাষ। 

্রস্তপদে যজমান বাড়ী থেকে তুলসী সন্ধ্যার আগেই ফিরে 
এলেন। ঝড়-বৃষ্টি এলো ব'লে। 


রত্বা, রত্বা ! 
আগেকার মতো রত্বা তো এলেন না তুলসীর ডাক শুনে! 
ব্যাপার কী? 


১৮২ শাশ্বত ভ রত 


পাশের বাড়ীর একজন বললেন, রত্ব! বাড়ী নেই। তার বাবার 
বড় অন্থুখ। সেখান থেকে লোক এসেছিল তাকে নিয়ে যেতে। 
এদিকে ঝড় জলও এসে পড়ে । তাই ব্যস্ত-সমস্ত হ'য়ে তিনি 
বাবার কাছে চলে গিয়েছেন। তুলসীকে বলে যাবার সময় 
পান নি। 

তুলসী একটুও ভাবলেন না। তক্ষুনি ছুটলেন শ্বশুরবাড়ী । 


মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে। ঝড় চলছে। এখানে ওখানে বড় বড় 
গাছ ভেঙ্গে পড়ছে। 

তুলসী চলছেন। বৃষ্টিতে কাপড় চাদর ভিজে গিয়েছে । জোর 
বাতাসে মাঝে মাঝে তিনি মাটিতে পড়ে যাচ্ছেন। তবুও তিনি 


ভিজে কাদামাখা কাপড়ে চাদরে তুলসী এলেন শ্বশুরবাড়ী। 
বন্ধ হুয়ারে ধাক। দিলেন । রত্বা! রত্বা ! 

তুলসীকে এই অবস্থায় দেখে শ্বশুরবাড়ীর সবাই হেসে উঠলেন 
খিলখিল ক'রে । উপহাস করতে লাগলেন। 

রত্বার লাগলো! খুব। খুবই ছোট হ'য়ে গেলেন তিনি সকলের 
কাছে। 

সেই ব্যথা, অপমান ঝাঝ হ'য়ে পড়লো! তুলসীর উপরে । নিদারুণ 
কটু কথা কইলেন রত্বা। 

হাখো, আজ আমি বুঝলাম, তোমার টান আমার 'পরে নয়। 
টান এই রক্তে-মাংসে গড়। দেহটার 'পরে । না, এ ভালোবাস! নয় । এ 
মোহ। মোহ। ছি ছি! লজ্জায় মাটির সঙ্গে মিশে যেতে ইচ্ছে করছে। 
আমার 'পরে তোমার যে টান তার শ'ভাগের ভাগও যদি রঘুবীরজীর 
উপর ফেলতে তে। আমি স্থুখী হতাম। তুমি কৃতার্থ হ'তে। 

দুয়ার বন্ধ ক'রে দিলেন রত্ব! । জোরে, সশবে। 

সেই শব জোরে আঘাত করলো তুলসীর হাদয়ে। 


শ্রীরামচজ্ ও তুলসীদাস ১৮৩ 


হতভম্বের মতো! কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইলেন তুলসী বাইরে। 
ঝড় জলের মধ্যে । 


বাইরে ঝড়জল, দারুণ হর্যোগ । 

তুলসীর অন্তরেও কি ঝড়ের দাপট কম? সেখানেও কি ঝড়ের 
কম মাতামাতি ? 

ছুর্যোগের মধ্যে মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ খেলে যায়। ঝিলিক মারে । 

তুলসীর অন্তরেও আচস্থিতে ফুটে উঠলো ইঠ্টদেব রঘুবীরের মুখ। 
মুহূর্তের মধ্যে, এ বিহ্যাতের মতোই, সে মুখখানি মিলিয়ে গেলো । 

দিশেহার! যাত্রী ঘন আধারে পথ দেখলেন। পেলেন ইশারা । 

আয়! ওরে, বেরিয়ে আয় !:--**'রঘবুবীর যেন বললেন । 

হ্যা, ঠিকই বলেছো, রত্বা। ঠিকই বলেছো । আমি চললাম । 
জয় রঘুবীর ! 

তুলসী বেরিয়ে পড়লেন । 

এর মধ্যেই রত্বার মনে এলো! তীব্র অনুশোচনা! । জল ছুটল! হই 
চোখ দিয়ে ফোয়ারার মতে] ৷ 

কী করলাম! কী বললাম! শোন, শোন ! 

তুলসী চলেছেন । ফিরলেন না । চলেছেন। জয় রঘ্ুবীর! 

রত্বা তখনও ডাকছেন । শোন, শোন । 


তুলসী চলেছেন । জয় রঘুবীর | 


ঝড় থেমে গিয়েছে। বৃষ্টি বন্ধ হয়েছে। আকাশ ফসা। নীল 
প্রশান্ত আকাশ । সে আকাশে অসংখ্য তারার মেলা। 


তুলসীর মনের ঝড়ও থেমেছে। এসেছে শাস্তি। 
রঘুবীর ডেকেছেন ! হাতছানি দিয়েছেন আয়, ওরে আয় ! 


তুলসী চলেছেন। জয় রঘুবীর ! 


১৮৪ শাশখবত ভারত 


তুলসী চলেছেন। কিন্তু কোথায়? ঘরে? কাজ কি আর 
ঘরে? ঘরের ছুয়ার তো বন্ধই ক'রে দিয়েছে রত্বা--সজোরে। 

যাই কাশী। নিরাশ্রয়ের আশ্রয়। বিশ্বনাথের কাশী। সেখানে 
কেউ তো উপোী থাকে না। মনও থাকে না কারও উপোসী। 

কাশীই রওন! হলেন তুলসী । 

হ্যা, তুলসীর অন্তরের ঝড় থেমে গিয়েছে। 

জয় রঘুবীর | 


তুলসী কাশীধামে এলেন । 

আশ্রয় মিললো! সনাতন দাসের চতুষ্পাঠীতে। অসাধারণ পণ্ডিত 
এই লনাতন দাস। খুবই ন্নেহপরায়ণ। তুলসীকে স্নেহ করেন খুব । 

এখানেই অধ্যয়ন করতে লাগলেন তুলসী । 

কিন্তু রঘুবীর যে তাকে ডেকে এনেছেন। হ্ৃদয়ও কেড়ে 
নিয়েছেন। তাই ফাক পেলেই রঘুবীরেব নাম কীর্তন করেন। চলে 
তার লীলা-বিবরণ পাঠ। তুলসী নিত্য রঘুবীরের লীলারস মাধুর্ষের 
অপার বারিধিতে অবগাহন করেন | 

রদ্ুবীর ; রঘুবীর | 


দিন যায়। 

সনাতন দাসের আশ্রয়ে তুলসীর আর থাকতে ভালো লাগে না। 

নিভৃতি নেই এখানে । লোকের ভীড় লেগেই আছে। প্রাণের 
প্রভু রয় যে প্রাণে, রয় না বাহিরে'। নিভৃতি না হ'লে, নিরালা না 
পেলে, প্রাণের প্রভূকে কি পাওয়া যায় ? 


তুলসী চ'লে এলেন নগরীর এক প্রান্তে। নির্মাণ করলেন ছোট্ট 
একখানি পর্ণকুটির | 

নির্জন জায়গা । প্রাণ ভ'রে ডাকো রঘুবীরকে । ভেসে যাও 
তার মাধূর্বরস-আ্রোতে । 
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তুলসী এখানে থেকে শাস্ত্র অন্ভুশীলন করেন। পরম প্রিয় 
রঘুবীরের নাম কীর্তন করেন। সাধন-ভজন চলতে লাগলো নিষ্ঠার 
সঙ্গে। 

খুব ভোরে ঘুম থেকে ওঠেন তুলসী । ভজন কুটিরের পাশে 
এক ঝোপের আড়ালে তুলসী প্রতিদিন শৌচকর্ম করেন। তার পরে 
ঠিক পাশের একটি কুল গাছেব গোড়ায় ঘটির অবশিষ্ট জল ঢালেন। 
এ তার নিত্যকার অভ্যাস । 

এ কুল গাছে থাকে এক ভূত-যোনি- ব্রদ্গদৈত্য। প্রত্যহ তুলসীর 
দেওয়া জলে এ ভূতযোনি পিপাসা মেটায় । তাই তুলসীর পরে সে 
খুবই সন্তুষ্ট । 

একদিন গভীর রাত্রে এ ভূতযোনি তুলমীকে বললো 

তুলসী, তুমি এই গাছের গোড়ায় রোজ জল ঢালো।। সেই জল 
পান ক'রে আমি তৃপ্তি পাই। তাই তোমার পরে খুবই সন্ত হয়েছি। 
তুমি কিছু প্রার্থনা করো । আমি সানন্দে তোমাকে তাই দেবে! । 

আমি জানিনে, আপনি কে। তবে যেই হোন, বুঝেছি, আপনি 
আমার কল্যাণ কামনা! করেন। তাই প্রার্থনা করি, আপনি এই বর 
দিন, যেন আমি অচিরেই ইঞ্টলাভ করতে পারি। প্রতু রঘৃবীরকে 
স্বচক্ষে দেখতে পাই। 

না, নাঃ তা আমি পারিনে । অত শক্তি আমার নেই। তাযদি 
থাকতো, তবে নিজেই তো৷ উদ্ধার পেতাম। এই গাছে ভূত-যোনি 
হয়ে থাকতাম না। তবে, হ্্যা। কিছুটা উপকার করতে আমি 
সক্ষম। যিনি তোমার ইষ্টদেবতাকে পাইয়ে দেবেন, তার ঠিকানা 
আমি তোমায় দিতে পারি । 

তুলসী ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছেন । বললেন, . 

আপনি অনুগ্রহ ক'রে তাই-ই করুন। সেই মহাত্বার নাম ও 
ঠিকানা আমায় দিন। 

ভূত-যোনি বললো, দশাস্বমেধ ঘাটে যাবে । তারই কাছে এক 
জায়গায় নিত্য রামায়ণ পাঠ হয়। একজন বৃদ্ধ দরিদ্র ব্রাক্মণের বেশে 
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সবার আগে সেই সভায় আসেন । সারাক্ষণ রামায়ণ পাঠ শোনেন । 
তারপর সবার শেষে সে স্টান ত্যাগ করেন । রোজই . এমনটি হয়। 
সেই সভাস্থলে গিয়ে সেই মহাত্মার শরণাপন্ন হও। তিনিই তোমার 
ইষ্ট দেবতাকে লাভ করবার পথ বলে দেবেন । 

অনুগ্রহ ক'রে বলুন, তিনি কে? তার পরিচয় দিন দয়া ক'রে। 

তিনি ছদ্মবেশী পবননন্দন হনৃমান। তার অম্ুগ্রহ ও কৃপালাভ 
করলে তোমার উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হবে। তোমার ইষ্টলাভ হবে। রঘুবীর 
তোমায় দর্শন দেবেন। 

তুলসীর বড় আনন্দ হোলে! । সেই দিনই তিনি সেই সভায় 
গেলেন। সভা আরম্ভ হবার বেশ কিছুটা আগেই তিনি উপস্থিত 
হয়েছেন । দেখলেন একজন অতি বৃদ্ধকে । দেখলেন, তিনি গভীর 
মনোযোগে রামায়ণ পাঠ শুনছেন। সারাক্ষণ একট! কথাও কইলেন 
না কারও সঙ্গে। রামায়ণ পাঠ শেষে সকল শ্রোতা চ'লে গেলে 
তিনি সভাস্থল ত্যাগ করলেন । 

তুলসী বুঝলেন, ইনিই সেই ত্রাহ্মণ__ছদ্বেশী পবননন্দন । তিনি 
ব্রাহ্মণের অন্ুগমন করতে লাগলেন। কিছুদূর গিয়েই তুলসী তাকে 
প্রণাম করলেন । কাতরে তাকে সব কথা নিবেদন করলেন । 

তুলসীর চোখে জল এলো । কাঁদতে লাগলেন। 

দয়! হোলে! হনৃমানজীর। তিনি আত্মপ্রকাশ করলেন। কৃপা 
করলেন তুলসীকে | 

প্রভু রঘুবীরের দ্বার অধিকার ক'রে আছেন হনৃমানজী। তিনি 
তুলসীর উপর প্রসন্ন হয়েছেন । 

বহু-ভাগ্য তুলসীর। তিনি হনৃমানজীকে এই দিন থেকে গুরুরূপে 
পেলেন। এই দিন থেকে হনৃমানজী মানুষের বেশে তুলসীকে 
সাধন-পথের সংকেত প্রদান করতে লাগলেন । লাগলেন নান! 
উপদেশ দিতে । এই দিন থেকে সাধন'জীবনে যখনই প্রয়োজন 
বোধ করেছেন তুলসী, শরণাপর হয়েছেন হুনৃমানজীর। তিনি 
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অকৃপণ ভাবে কৃপা বিতরণ করেছেন। তুলসীর সকল সমন্তার 
সমাধান করেছেন৷ 
তুলদী সাধন-পথে এগুতে লাগলেন এমনই অভিনব উপায়ে। 
তুলসী ছাড়া, এমন সৌভাগ্য আর কার ভাগ্যে জুটেছে? 
তুলসী বলেন, হনুমানজী কে? তিনি যে স্বয়ং মহেস্বর। রামনাম 
কীর্তনের লোভে তিনি হনৃমানজীর রূপ ধারণ করেছেন । 
ধীর বীর রঘুবীর প্রিয় সুধীন সমীরকুমার। 
আগম ম্থগম সব কাজ কর করতল সিদ্ধিবিচার ॥ 
তুলসী বলেন, ধ্যান কর। রঘুবীরের পরম প্রিয় ধীর ও বীর 
পবনপুত্র হনূমানজীর ধ্যান কর। তিনি কৃপা করলে সব সাধনা, 
সব সিদ্ধি তোমার করতলগত হবে । 
তুলসী বলেন, 
প্রনর্বউ পবনকুমার খলবন পাবক জ্ঞান ঘন। 
জান হাদয় আগার বসর্হ রাম সর চাপ ধর ॥ 
পবনকুমার হনুমানজীর বন্দনা করি। যিনি খলের বনে 
আগুনের মতো খলনাশকারী, যিনি বিশুদ্ধ জ্ঞান-ম্বরূপ, ধার হাদয়- 
গৃহে ধন্র্বাণধারী রাম বাস করেন । 


দিন যেতে লাগলো । যেতে লাগলে মাসের পর মাস। 

তুলসী রঘুবীরের ধ্যান ক'রে চলেছেন। চলেছেন নিত্য তার 
নাম গান ক'রে। নিত্য তার লীলাবিলাসের মধুর বিবরণ পরম ভক্তি 
আর নিষ্ঠার সঙ্গে পাঠ ক'রে চলেছেন । 

' বড় আশা, একান্ত কামনা, ইঞ্টদেব রঘুবীরের দর্শন মিলবে । 

আরও দিন বায়। আরও মাস। 

কিন্ত কই, এখনো তে। তার ভাগ্য স্ুপ্রসন্প হোলে। না! ভগবান 
স্রীরামচন্দ্রের দর্শন লাভ হোলে! ন1! 

তুলসী অধীর হ'য়ে পড়লেন । 
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একদিন তুলসী গিয়ে হনৃমানজীকে কাতরে প্রার্থনা জানালেন, 
প্রভু, রঘুবীরের দর্শন লাভ যাতে অচিরে করতে পারি, তা-ই করুন। 
তাকে না দেখে আমি আর থাকতে পারছিনে। 

কাতর অন্গুনয়। চোখের জলে বুক ভেসে যায়। 

প্রভূ, কপা করুন। রঘুবীরকে দর্শন করিয়ে দিন । 

হনুমানজী হেসে ফেললেন । 

বম, ফিরে যাও। আমাকে আর অনুসরণ কোরো না। 
আগামী পরশু শুভ রামনবমী। এ দিন নিজের কুটিরে বসেই 
তুমি প্রভুর দর্শন পাবে । তোমার মনস্কামন! পূর্ণ হবে। 

হনুমানজীকে প্রণাম ক'রে হৃষটচিন্তে তুলসী কুটিরে ফিরে এলেন । 


এলে রামনবমী ! 
ভগবান রামচন্দ্র এই তিথিতেই অবতীর্ণ হয়েছিলেন । বড় পুণ্য 
তিথি। 
নবমী তিথি মধুমাস পুনীতা। 
স্থকল পচ্ছ অভিজিত হরিগ্রীতা ॥ 
মধ্যদিবস অতি শীত ন ঘামা। 
পাবন কাল লোক বিশ্রাম ॥ 
সেদিন চৈত্রমাসের শুরুপক্ষ নবমী । ঈশ্বরের প্রিয় অভিজিত 
মুহুর্তে ছুপুর বেলায় যখন বেশী গরম নয়, অথচ বেশী শীতও নয়-__ 
লোকের আনন্দদায়ক এমনি পবিত্র মুহুর্তে রামচন্দ্র জন্মগ্রহণ করলেন । 
রামনবমী । 
চারিদিকে উৎসবের সমারোহ । ঘরে ঘরে আনন্দ। রামচন্দ্রে 
জন্মতিথি। সারা ভারতের নরনারী পরম ভক্তির সঙ্গে এই দিনটিকে 
স্মরণ করে। 
তুলসীর মনেও আনন্দ। ব্যাকুলতা তার চাইতেও বেশী । 
তিনি প্রতীক্ষা করছেন। গুনছেন দণ্ডের পর দণ্ড। উদ্বেল 
অধীর তিনি। ইঠ্টদেব রঘুবীরকে দেখতে পাবেন । 


শ্রীয়ামচজ ও তুলসীগাস ১৮৯ 


দণ্ডকে প্রহর বলে মনে হয়। 

কিন্তু কই, কোথায় রঘুবীর ? মিথ্যা কি তবে হনৃমানঙ্গীর বাক্য 1 
না, তাকি ক'রে হবে? পরম সত্যসন্ধ'পুরুষ তিনি। তার বাক্য 
কেন মিথ্যা হবে? তবে কি আমি কোনও ক্রুটি ক'রে ফেললাম ? 
তাই রঘুবীরের কপা হোলো না! 

হঠাৎ বাইরে থেকে কিসের কোলাহল কাণে এলো ! 

ছুটে গেলেন তুলসী । তবে কি এলেন প্রভু ? 

না। তিনি নন। নিরাশ হ'য়ে পড়লেন । 

এক বেদে আর এক বেদেনী বানর নাচ দেখাতে এসেছে। 
তাদের পিছনে রয়েছে স্থুদর্শন এক তরুণ । কীধে তার ভিক্ষার ঝুলি। 

এই প্রবল উৎকণ্ঠার মধ্যে এ কী জাল।! ভালো লাগে কারও ? 

তুলসী হুয়ার বন্ধ করতে যাঁবেন। বেদে আর বেদেনী ছাড়বে 
না। তার! বানর নাচ দেখাবেই। 

তুলসীর রাগ হোলো খুব। 

যাও। এক্ষুনি এখান থেকে চলে যাও। নাচ দেখাতে হবে ন! 
তোমাদের। 

সঙ্গে সঙ্গেই কুটিরের দরজা বন্ধ হোলো] । 

অন্তরে জ্বলছে অন্থুশোচনা । তুলসী নীচ। হীন-বুদ্ধি। তাইতো 
ভক্তবীর পবননন্দনের বাক্যও তার ভাগ্যে মিথ্যে হ'য়ে গেলো। 
হায়রে হতভাগ্য ! 


সেদিন সন্ধ্যায়ও যথারীতি রামায়ণ পাঠ হচ্ছে । এসেছেন সেখানে 
হনূমানজী সেই বৃদ্ ব্রাহ্মণের ছয্মবেশে। 

তুলসী তার ছুই পায়ে পড়লেন । চোখে অশ্রু-বন্া৷ ৷ 

গ্রভ়, কেন এই অ-কপা? কেন এই হতভাগ্য তার দর্শন 
পেলে। না? 

সে কি কথা তুলমী? ভগবান রঘুধীর, মা জানকী, ঠাকুর লক্ষণ 
আর আমি, সবাই তো! তোমার কুটিরে গিয়েছিলাম ! তুমি চিনতে 


রী শান্ত ভারত 


পারো নি! প্রভু ও মা গিয়েছিলেন বেদে আর বেদেনীর বেশে। 
তাদের ঠিক পিছনে ঠাকুর লক্ষ্মণ ছিলেন। এক তরুণের বেশ ধ'রে 
তিনি গিয়েছিলেন । কাধে ছিল তার ভিক্ষার ঝুলি। আর, আমি 
তে। বানর সেজেই গিয়েছিলাম । 

হেসে ফেললেন হনৃমানজী । 

বিশ্বাস হোলো না? এই গ্ভাখ না, আমাব গলায় এখনও রয়েছে 
দড়ির দাগ। তুমি বেদের দলকে চিনতে পারো নি। জ্যোতির্য়- 
দর্শন তুমি এখনই সইতে পারবে না । তাইতো তারা ছদ্মবেশেই দেখ। 
দিয়েছিলেন । 

তুলসী কেদে ফেললেন । 

এ কী ভূল করলাম আমি! আমি প্রতৃকে, মা জানকীকে, ঠাকুর 
লক্ষ্মণকে চিনতেই পারলাম না! এমনই হতভাগ্য আমি | হায় হায় ! 

বৎস, ধৈর্য হারিও না। সাধনা ক'রে চল। তবে প্রভুর চিন্ময় 
রাজ্যে প্রবেশ করবার সৌভাগ্য লাভ করবে। তোমার ভাগ্য 
নুপ্রসন্ন। আমি আজ দ্বার ছেড়ে দিলাম । তুমি সাধনা ক'রে চল! 

এই দ্বিন থেকে রাম নাম জপে ও কঠোর তপন্্যায় নিমগ্ন হলেন 
তুলমী। চলতে থাকে সঙ্গে সঙ্গে তজন আর প্রার্থনা । চোখের 
জলে সর্বাঙ্গ ধৌত হয়। সেকীকান্না! কী সে বিলাপ! 

প্রভু, দেখা দাও! দেখা দাও! 

সঠ সেবক কী গ্রীতী রুচি রখিহহি' রাম কৃপালু। 
উপল কিয়ে জলযান জেহি' সচিব স্মৃতি কপি ভালু ॥ 

হে কৃপানুন্দর রঘুনাথ, কৃপা ক'রে আমার মতো শঠ সেবকের 
প্রতি তোমার অপার প্রীতি রেখো । মহাশক্তিধর তুমি। অসাধ্য 
তোমার তো কিছুই নেই। জলে ভাসালে শিল1। বুদ্ধিমান সচিব 
বানিয়েছো বানর ভালগুককে। শুধু কি তাই? আমার মত 
অভাজনকেও করুণ। করেছো, ওগে। করুণাময় । 

তপস্তায় মাধ মেটে না তুলসীর। রাম নাম গান, ভজন, প্রার্থন। 
চলছে অহরহ! 


শ্রীরামচজ ও তুলসীদদাল ১৯১ 


জয় রঘুপতি রাঘব রাজারাম। 
পতিত পাবন সীতারাম ॥ 

এ প্রার্থনা, এ গান শুধু কি মুখ-নিংস্থত শবলহরী ? তুলসীর 
সকল দেহমন, অস্তরাত্থা, তুলসীর সকল অস্তিত্ব, তুলসীর সাধন-সত্তাই 
হ'য়ে উঠেছে রাম নামে কেন্দ্রীভূত। রাম নামে উন্ভামিত। তুলসী 
হলেন নাম-সিন্ধ। 

তুলসী রামনাম গান করেই চলেছেন । 

জয় রঘুপতি রাঘব রাজারাম। 
পতিত পাবন সীতারাম ॥ 

একদিন তুলসী কুটিরে বসে রামনাম গেয়ে চলেছেন । দেখলেন 
কুটিরেব পাশ দিয়ে ঘোড়ায় চ'ড়ে হুইজন শিকারী শিকার করতে 
চলেছেন । ৃ 

এ আর নোতুন কি দেখবার? 

তুলসী একবার তাকিয়ে নিজের মনে ভজন শুরু করলেন। 
ওদিকে গ্রাহাই করলেন ন।। 

সেদিন সন্ধ্যা বেলায় হনৃমানজীর সঙ্গে তুলসীর সাক্ষাৎ হোলো । 

দেখলে? খোড়ায় চ'ড়ে ধারা গিয়েছিলেন তোমার কুটিরের 
পাশ দিয়ে, তাদের ভালে ক'রে দেখেছো তো? 

কি ব্যাপার, প্রভু ? 

ওই ছুইজনই তো হ'লেন রঘুবীরজী ও ঠাকুর লক্ষ্মণ । 

আমি চিনতে পারিনি, প্রভু । বুঝতে পারি নি। হায় হায়! 


দিন যায়। 

তুলসীর সাধনায় বড়ই সন্তুষ্ট হলেন হন্মানজী | 

তুলসী, এবার তুমি চিত্রকুট পর্বতে যাও। এই চিত্রকুট থেকেই 
ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের অবতার-লীলার শুরু । পরম পবিত্র এই চিত্রকুট 
অঞ্চল। পরিবেশও সাধনার পক্ষে অন্ভকূল। চিত্রকুটে গিয়ে কিছুকাল 


১৪২ শাশ্বত ভারত 


একমনে সাধনা কর। ব্যাকুল হোয়ো না, বৎস । শ্ত্রীরামচন্দ্রের দর্শন 
তূমি পাবে । আমি আবার বলছি ও কথা। তুমি ভাগ্যবান । 

বৃথা কালক্ষেপ কেন? তুলসী তখনই রওনা হলেন চিত্রকুটের 
উদ্দেশ্টে। 


চিত্রকুট । 

তখন স্ূর্যগ্রহণের মেলা চলছে এখানে । নানা দিগদেশ থেকে 
সাধুসম্ত এসেছেন চিত্রকুটে। চিত্রকুটের সর্বত্রই রামনাম কীর্তন 
চলছে। চলছে রামায়ণ পাঠ । 

তুলসী পাহাড়ের প্রান্তে রামঘাটে একখানি শী ভজনকুটির 
নির্মাণ করলেন । রইলেন সেখানে । 

মেল! ভেঙে গেলো । সবাই গেলেন চ'লে। অঞ্চল জনশূন্য হয়ে 
পড়লো । 

তুল্ীর জীবনে এখন অফুরন্ত অবকাশ । তার তপস্তা তীব্রতর 
হোলো। 

সকাল হয়। ঝরণার জলে স্নান করেন তুলসী । ঝরণার জলেই 
পিপাসার শাস্তি । বন্যফল খেয়ে দিন কাটে। কিন্তু এহো বাহা। 
প্রকৃতপক্ষে সারার্দিনই কাটে ভজনে, রাম নাম জপে। 


একদিন সকালে তুলসী পুজোর আয়োজন করছেন । ঝুলি হ'তে 
নিয়েছেন চন্দন কাঠ ও শিল।। ঘষতে লাগলেন চন্দন । 

এমন সময়ে একটি পরম সুন্দর বালক এসে দাড়ালো তারই 
সম্মুখে । নয়ন-মনোহর রূপ। শিরে জটা। পরণে বন্ধল। 
আজান্ুলম্থিত বানস্ছ। সেই বাহুতে একখানি ধনু । নয়নে তার দিব্য 
বিভা । সারা দেহে মধুর লাবণ্যের ছটা। 

বালকটি বড়ই চপল। শিকারে চলছিল নাকি! সে এসে 


ঈাড়ালে৷ তুলসীর সম্মুখে । আবদার ধরলে! এর মধ্যে । 
তোমার নিজ হাতে আমায় চন্দন পরিয়ে দাও। 


শ্রীরামচন্র ও তুলসীদ্দাস ১৪৩ 


যে চন্দন রঘুবীরের জন্যে ঘষছেন, এই চঞ্চল-চুড়ামণি সেই 
চন্দনই চায়। 
এ চন্দন রথুবীরের জঙ্চে ! এদিকে বালকটিও যে তুলসীর মনোহরণ 
করেছে! 
কী ক'রে এড়াবেন? মহাবিপদে পড়লেন। 
দাঁওন। চন্দন পরিয়ে । বিলম্ব করছো কেন? 
তাইত |! 
বলি শুনছ? তোমার এ চন্দন আমায় পরিয়ে দাও না। 
কী সুন্দর তোমার চন্দন | কীম্ুন্দর তোমার ভজন গান! 
তাইত ! 
তুমি গান করো । আর, গাইতে গাইতে আমার ললাটে, মুখে 
চন্দন লেপন করো । আমার ভা-রী ইচ্ছে হয়েছে, তোমার হাতের 
চন্দন পরতে । 
আচসম্বিতে তুলসীর মনে পড়লো রামনবমী দিনের কথা । মনে 
পড়লে! সে দিনের হনৃমানজীর আশীধাদ।__অচিরে তুমি রঘুবীরের 
দর্শন পাবে । 
দাও না চন্দন পরিয়ে । তুমি কেমনধারা মানুষ ! 
গায়ে পল্লপগন্ধ ! কণ্ঠে মধুসুরলীর স্থুর! নবদূর্বাদল-্যাম বর্ণ! 
সব-ই তে৷ মিলে যাচ্ছে ! 
অরুণ নয়ন উর বাহু বিসাল!। 
নীল জলজ তনু স্তাম তমালা ॥ 
কটিপট শীত কসে বরভাথা ৷ 
রুচির চাপ সায়ক দুহু হাথ! | 
চোখ ছুটি, আহা, পদ্মের মতো | বাহু ছুখানি বিশাল । দেহ 
নীল পদ্মের মতো। নীল ও তমাল গাছের মত শ্যাম। তার কাপড় 
হলুদ রঙের। কোমরে কোমরবন্ধ । ছুই হাতে ধনুক বাণ। 
সবই মিলে যাচ্ছে! সবই মিলে যাচ্ছে! ওরে তুলসী, এ স্থুযোগ 
হারাস্‌ নে ! চন্দনে চর্টিত কর রঘুকুল-তিলকের যুখ-পদ্ম, কম অঙ্গ ! 
শাশ্বত ভারত ( ২য় )--১৩ 


১৪৬ শান্ত ভারত 


রঘুবীরের স্মৃতিবিজড়িত স্থানগুলি দেখে ও সেই সব স্থানে বিচরণ 
ক'রে তুলসীর মনে রাম লীলা-মাহাত্ম্য দৃঢভাবে অঙ্কিত হ'য়ে গেলো । 
দণ্তকবনে শ্রীরামচন্দ্রের স্মৃতি তুলসীর হৃদয়ে ভাবের প্লাবন বইয়ে 
দিলো! । সেই মধুরতম স্মৃতি ও তুলপীর হৃদয়ে তার অন্নসভূতি তিনি 
লিখলেন অন্পম ভাষায় ।- 
দণ্ডকবন প্রভু কীন্হ সোহাবন। 
জন-মন অমিত নাম কিয় পাবন ॥ 
নিসিচর-নিকর দলে রঘুনন্দন। 
নামু সকল কলি কলুষ নিকন্দন ॥ 
প্রভূ রামচন্দ্র দণ্ডকারণ্যে এসে সত্যিই এখানকার শোভা 
বাড়িয়ে দিয়েছেন। দণ্ডক তে1 একটা বন মাত্র । কিন্তু তার নাম 
অগণিত মানুষের মনোবলকে পবিত্র ক'রে তুলেছে। সেদিন রঘুনন্দন 
বীর-বিক্রমে রাক্ষলকুল দমন করেছেন। তার নাম কিন্তু বধ 
করেছে কলির পাপরূপ সকল রাক্ষলকে । 
বনের মধ্যে দিয়ে রঘুবীর, সীতা ও লক্ষ্মণ চলেছেন । তুলসী তার 
বর্ণন। দিলেন অনুপম ভাষায় ।__ 
উভয় বীচ সিয় সোহই কৈসী । 
ব্রহ্ম জীব বিচ মায়া জৈসী ॥ 
সরিতা বন গিরি অবঘট ঘাটা। 
পতি পহিচানি দেহি" বর বাটা ॥ 
রাম ও লক্ষ্মণ এই ছুইজনের মাঝখানে সীত। যেন ব্রহ্ম ও জীবের 
মধ্যে মায়ার শ্যায় শোভা পাচ্ছিলেন । নদ, বন, পরত, উচু-নীচু পথ, 


এর! নিজদের প্রভূকে চিনে সুন্দর রাস্তা ক'রে দিচ্ছিল । 


লিখতে হবে নোতুন করে রামায়ণ রাম নাম প্রচারের জন্যে | 
দেশের প্রতিটি লোকের হাদয়-ছুয়ারে পৌছে দিতে হবে সেই রামায়ণ । 
শুধু পৌছে দেওয়! নয়। সকল হাদয়কে উর্বর ক'রে তুলতে হবে । 


শ্রীরামচজ ও তুলসীদাস ১৯৭ 


তুলসী নিজেকে প্রস্তুত ক'রে তুলছেন । রঘ্ুবীরের ধ্যানে ও জপে 
অহরহ তিনি নিমগ্ন থাকেন। 

প্রভু, আমায় উপযুক্ত ক'রে তোল। ব্রত আমার সফল কর। 

ধ্যান, জপ আরও তীব্রভাবে চলতে লাগলো । 

এখন তুলসীর সকল সত্তা রাম-ময়। রাম বিনা আর কিছু নেই। 
রাম বিনা আর কেউ নেই। তুললীর চোখে নীল-কপ্ত-লোচন- 
ভবমোচনের জ্যোতির খেল ৷ তার মুখে সর্বদাই শ্রীরামচন্দ্রের 
মোহন-মঙ্গল মধুময় নাম। তার অন্তরাত্মায় শ্রীরামচন্দ্রের মঞ্জল-মঙ্গল- 
মোহময় মূরতি অঙ্কিত। এখন তুলসী রামময়। 


তুলসী স্থির করলেন, সার! উত্তর ভারতের তীর্থগুলি ভ্রমণ ক'রে 
আসবেন। রামায়ণ লিখতে হবে যে! রামায়ণের উপকরণ সংগ্রহ 
করতে হবে তাকে । প্রভৃুজীর আদেশ! 

হ্যা, অযোধ্যায়ও যেতে হবে । গেলেন অযোধ্যায়। কয়েকমাস 
থাকলেন সেখানে । অযোধ্যায় না থাকলে রামায়ণ লেখ যায় ? 

অযোধ্যায় আসবার পর থেকেই তুলপী শ্রীরামচন্দ্রের দর্শন পেতে 
থাকেন বারংবার। লাভ করতে থাকেন সীমাহীন কৃপা । 


তুলসী এলেন বৃন্দাবনে | 
বৃন্দাবনে কান্ধু ছাড়া গীত নেই । সর্বত্রই কৃষ্ণ কথা । রাধাকৃষ্ণের 
লীলাগান। 
তুলসী গেলেন এক মন্দির দেখতে । কিস্তুকই? মন যে তৃপ্থি 
পায়না । কোথায় রঘৃবীর? রামময় তুলসী রঘুবীরকে না দেখে 
তৃপ্তি পাবেন-ই বা কেন? বৃন্দাবন-বিহারী শ্রীকৃষ্ণ তুলসীর হাদয়ে 
আনন্দ দিতে বিফল হুলেন। তুলসী বংশীধারী মদনগোপালের 
দিকে চেয়ে করযোড়ে মিনতি করলেন, 
কহ৷ করব ছবি আজ্রকী ভলে বনো৷ যৌনাথ। 
তুলসী মস্তক জব নবৈ ধনুষ বাণ লো৷ হাথ ॥ 


১৪৮ শাখত ভারত 


হে প্রভূ, হে নাথ, আজকের এ শোভার আমি কী বর্ণনা করবো? 
মধুর মোহন বেশে সেজেছ বেশ। তবুও, প্রভু, তুলসী যখন মাথা 
নোয়াবে, প্রণাম করবে, তোমায় কিন্ত তখন, বাঁশি নয়, ধনুর্বাণ হাতে 
নিতেই হবে। | 
সত্যিই মদনগোপাল সেদিন তুলসীর ভক্তির জোরে ধনুর্বাণ নিয়েই 
তাকে দেখ দিয়েছিলেন । 
তুলসীদাম নিজেই লিখেছেন এ কথা । 
ক্রীট মুকুট মাথে ধর্যো ধনুষবাণ লিয় হাথ। 
তুলসী নিজ জন কারনে নাথ ভয়ে রঘুনাথ ॥ 
নিজ ভক্ত তুলসীদাসের মনের সাধ পূরণের জন্তে প্রভূ সেদিন 
রঘুনাথরূপে শিরে ধরেছিলেন রাঁজ-কিরীট, হাতে নিয়েছিলেন ধন্ুর্বাণ । 


আবার এলেন কাশী । 

হনুমান ফটকে চতুষ্পাঠী খুললেন। পড়াতে শুরু করলেন 
ছেলেদের। | 

স্থানীয় লোকের! এই সময়ে তুলসীর উপর অত্যাচার শুরু করলো । 
শুরু করলো নানা ষড়যন্ত্র । 

বিরক্ত হয়ে তুলসী চ'লে এলেন গোপাল মন্দিরে। এখানেও 
থাকতে পারলেন না। এলেন চ'লে অসিঘাটে । এখানেই তিনি 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত রইলেন । আজও সেখানে গেলে তুলসীর 
সাধনগুহ। ও নান' স্মৃতিচিহ্ন দেখা যাবে। 


এই অসিঘাটেই তুলসী রাঁমচরিত মানস লিখতে শুরু করলেন । 
প্রথমে লিখছিলেন সংস্কৃত ভাষায়। 

এই সময়ে এক অলৌকিক ঘটন] ঘটে গেলো । 

তুলদীদাস সারা দিনমানে যতটুকু রামায়ণ লিখতেন, রাত্রিকালে 
তা, কেমন ক'রে কে বলবে, অদৃশ্য হয়ে যেতো । কোথাও তার 
খোজ মিলতো। না। এই রকম ঘটনা! ঘটলো পর পর সাত দিন । 


শ্রীরামচন্্র ও তুলসীদাস ১৯৪ 


অষ্টম দিনে ভগবান শঙ্কর ও দেবী পার্বতী তুলসীদাসের সামনে 
আবির্ভূত হলেন। ভগবান শঙ্কর তুলসীদাসকে বললেন, তুলনী, 
অযোধ্যায় যাও। সেখানে ভগবান রঘুবীরের আবির্ভাব-স্থানে গিয়ে 
তার কৃপা ভিক্ষা করো । আর, সহজ সরল সকলের বোধগম্য 
হিন্দী ভাষাতেই শুরু করো রামায়ণ লিখতে। 

আমার আনীর্বাদে তোমার কবিতা সামবেদের মতোই ফলবতী 
হবে। 

কালবিলম্ব না ক'রে তুলসী গেলেন অযোধ্যায়। ভগবান শহ্করের 
নির্দেশ মতে! হিন্দী ভাষাতেই রামায়ণ লিখতে লাগলেন । 

কিছুদূর লেখা হ'লে ভগবান শঙ্কর পুনরায় আদেশ করলেন 
তুলসীকে কাশী যেতে । তুলসী কাশী চ'লে এলেন । 

কাশীতে এসে সকল মনপ্রাণ দিয়ে রামচরিত মানস লিখতে ' 
লাগলেন । 

প্রতিদিন বিশ্বনাথের মন্দিরে ব'সে তুলসী নিজের লেখা রামায়ণ 
বিশ্বনাথ ও অন্পপূর্ণাকে শোনাতেন। রাতে মন্দিরেই সে পাগুলিপি 
রেখে আসতেন । 

একদিন সকালবেলায় গিয়েছেন মন্দিবে । তার সামনেই মন্দিরের 
দরজা খোল! হোলে! ৷ দরজা! খোল! মাত্র তুলসী শুনতে পেলেন, আর 
সবইও শুনতে পেলো, মন্দিরে কে যেন ব'লে উঠলেন, সত্যং শিবং 
নৃন্দরম। শুধু তাই নয়। পাঙুলিপিতেও কে লিখে রেখেছেন 
সত্যং শিবং সুন্দরম্‌। 

পরে তুলসী স্বপ্রযোগে জানলেন, রামায়ণ শুনে ভগবান শঙ্করই 
মনের আনন্দে বলেছিলেন, লিখেছিলেন ওই কথা ।-_সত্যং শিবং 
সুন্দরম্‌। 

কৃতার্থ হলেন তুলসীদাস। 


কাশী থেকে তুলসী আবার অযোধ্যায় এলেন। সেখানে এক 
যোগীর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হোলো৷। প্রথম দর্শনেই যোগীবর তুলসীকে 
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নবযুগের বাল্সীকি বলে আবাহন করলেন। তারই উৎসাহে ও 
প্রেরণায় তুলমীদ্বাস রামচরিত মানস দ্রুত লিখতে লাগলেন। 

এই ষোগীরাজ যোগ শক্তি প্রভাবে সরযূ নদীর তীরে নিজের 
পর্ণকুটিরে দেহত্যাগ করেন। এই কুটিরে বসেই তুলসী রামচরিত 
মানস লিখে চললেন । 

লিখতে লাগলেন রামচরিত মানস। শুধু রাম চরিত্র বর্ণনা, তার 
লীল! কথার মধ্যেই গ্রন্থখানি সীমিত রইলো না। এর পটভূমিকা 
বৃহত্তর, ব্যাপকতর। নান গ্রন্থ থেকে তুলদী এর উপকরণ সংগ্রহ 
করতে লাগলেন । 

আউধী হিন্দী ও ব্রজবুলির সংমিশ্রণে এই লেখা সহজবোধ্য ও 
জনপ্রিয় হ'য়ে পড়লো । ্‌ 

তুলসী নিজে দারিদ্র্যের জ্বাল! অন্ুভব করেছেন আশৈশব । তিনি 
দেখেন তার চারিদিকে আর্ত, দরিব্র, বিপন্ন জনের ভীড় । তিনি তার 
গ্রন্থে ঘোষণা! করলেন, প্রভু রঘুবীরের সেবা করতে চাও, কর 
মনপ্রাণ দিয়ে খি্ন, ক্রিষ্ট "ও আর্তের সেবা । এই খিষ্ের, ক্রিষ্ের, 
আর্তের সেবাই রঘুবীরের সেবা । 

বন্দউ সীতারাম পদ জিনহহি' পরম প্রিয় খিশ্ন। 

তুলসী এমন ভাবে, ভাষায় লিখলেন যে সারা ভারতের শ্ত্রীপুরুষ 
এই বই প'ড়ে আশা মিটোতে পারে না। এর অস্তরের সৌন্দর্য এত 
বেশী হোলো! যে, এ বই নিজের গুণে হিন্দৃস্থানের সকল হিন্দীভাষী বা 
হিন্দী জান। লোকের হাদয় অধিকার ক'রে বসলো । এমন হিন্দীভাষী 
চাষী আজও নেই যে এর কয়েকটা চৌপাই বা দোহা না জানে বা 
প্রয়োজন মতো উল্লেখ না ক'রে থাকে। 

রাম যখন শিশু, কেবল চলতে শিখেছেন, তখনকার কথা 
তুলসীদাস লিখলেন-_ 

ভোজন করত বোল জব রাজ।। 
নহি' আবত ত্যজি বাল সমাজ ॥ 
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কৌসল্যা জব বোলন জাঈ! 
£ুমুকি £মুকি প্রভু চলছি" পরাঈ ॥ 
ধূসর ধুরি ভরে তম্নু আয়ে। 
ভূপতি বিইসি গোদ বৈঠায়ে ॥ 
ভোজন করত চপল চিত, ইতউত অবসরু পাই। 
ভাজি চলে কিলকত মুখ, দধি ওদন লপটাই ॥ 
রাজ! যখন রামকে খেতে ডাকেন তখন সঙ্গী ছেলেদের ফেলে সে 
আসতে চায় না । কৌশল্য। ডাকতে গেলে সে ছেলে থুপ. থাপ. ক'রে 
ছুটে পালায়। ধুলায় ধূদর ছেলেকে রাজা হেসে কোলে বসান। 
চঞ্চল মনে খেতে খেতে একটু ফাক পেলেই খিল্‌ খিল্‌ ক'রে হেসে সে 
পালায । মুখে দই-ভাত লেপটে থাকে । 
এই রামকে দেখতে কাঁরও কি বাঁজার বাড়ী যেতে হয়? দেশ 
জুড়ে ঘরে ঘরে এই রাম রয়েছে যে! এই জন্তেই তুলসীর এত আদর 
হোলো। সবাই দেখলো--এ প্রত্যেকের নিজের ঘরের, নিজের 
হাদযেব জিনিস। 
বাম, লক্ষ্মণ, সীতাকে তুলসীদাস সাধাবণ লোকের একেবারে 
আয়ত্বের মধ্যে এনে দিলেন। 
তুলসী বললেন, রামচরিত শুনলে কীহয়? এর আলোচনার 
কী ফল? 
রাম চরিত হোলো-_কলি মল সমনি মণ! মল হরনী। 
এই মহান পুত চরিত্র আলোচনা করলে কলিকালে সঞ্জাত 
যাবতীয় মল দূর হয়। এ হোলো কলি-মলের শমন-স্বরূপ। মনের 
সমুদয় মল হরণ করে নেয় ! 
শ্রীরাম চরিত্র অন্ুপ্যান করা সহজ কথা নয়। কয়জনে তা 
পাবে? কিন্ত রামনাম করা-সে তো৷ অতি সহজ কাজ ! 
তুলসীদাস বলেন, রাম নাম করো, রাম নাম করো । তাতেই 
সব হবে! 
জান-তো- রাম নাম রাম অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । 
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রাম এক তাপস-তীয় তারী। 
নাম কোটি-খল-কুমতি সুধারী ॥ 
ভজেউ রাম-আগু ভব-চাপু। 
ভবভয়-ভঞ্ন নাম প্রতাপু ॥ 
প্রীরামচন্দ্র অহল্যা নামে এক তাপস-নারীকে উদ্ধার করেছিলেন । 
কিন্তু তার নাম কোটি কোটি খল ও কুবুদ্ধিকে ত্রাণ করেছে। রাম 
হরধন্নু নামে একটি ধন্গু ভঙ্গ করেছিলেন । কিন্তু তার নামের এমনি 
প্রতাপ যে তাতে ভবভয় ভেঙ্গে যায়। 
শ্রীরামচন্দ্র শুধু রাক্ষসগণকে বধ করেছিলেন । কিন্তু ত্টার নাম 
কলির কলুষরূপ সকল রাক্ষসকেই বধ করে। 
ব্যস। তবে আর চাইকি! আশ্বস্ত হোলে লোক । পড়তে 
লাগলো শ্রীরামকথা-_-রামচরিত মানস সাগ্রহে। 
রামচরিত সরোবরের পুষ্পবাটিকা বাগবন, ন্ুখরূপ পাখীর বিহারের 
স্থান। এই বাগিচায় মন মালী স্থুন্দর চোখের জল ঢালে । 
পুষ্প-বাটিক! বাগ বন সুখ স্থৃবিহঙ্গ বিহারু | 
মালী স্থমন সনেহ দল স চত লোচন চারু ॥ 
কী অপুর্ব মধুর ভাষায় পরিবেশন করলেন তুলসী সাধারণের কাছে 
তার প্রাণের কথা! 
গ্রীচৈতন্ত চরিতামুতের লেখক শ্রীপাদ কৃষ্ণদাস কবিরাক্ত যেমন 
ছত্রে ছত্রে নিজের বিনয় ও দেম্ প্রকাশ করেছেন তার গ্রন্থে, 
তুলসীদাসও ঠিক তেমনিই নিজের কথা বলেছেন। 
হঁন্ছ কহাবত সব কহত রাম সহত উপহাস । 
সাহিব সীতানাথ সে সেবক তুলসীদাস ॥ 
আমি বলিয়ে চলেছি আর সবাই বলছে যে, সীতানাথ হচ্ছেন প্রত 
আর তুলসীদাস তার সেবক। প্রভু এই উপহাস সহা ক'রে 
চলেছেন। 
হায়রে ! 


শ্রীরাম ও তুলসীদাস ২৯৩ 


অতি বড়ি মোর চিঠাঈ থোরী। 
স্থনি অঘ নরকন্ু নাক সিকোরী ॥ 
সমুঝি সহম মোহি অপডর অপনে । 
সে স্ৃধি রাম কীন্ই নহি' সপনে ॥ 
কোথা রামচন্দ্র প্রভূ, আর আমি কিনা নিজেকে দাস বলি! এই 
যে এত বড় ধৃষ্টতা ও দোষ, এ শুনে নরকও নাক সিট্‌কায় । আমি 
নিজেব ধৃষ্টতা বুঝে নিজেই ভরাই। কিন্তু এট? স্বপ্নেও গ্রাহ করেন 
ন৷ প্রভু। 
স্বনি অবলোকি স্ৃচিত চখ চাহী। 
ভগতি মোরি মতি স্বামি সবাহী ॥ 
কহত নসাই হোই হিয় নীকী। 
রীঝত রাম জানি জন জী কী॥ 
স্বামী রামচন্দ্র আমার কথা শুনে নিজের নির্মল হাদয়ের দিব্যদৃষ্টিতে 
তাকিয়ে আমার ভক্তি ও মতির প্রশংসা করেন । একথ। বলা মন্দই 
হোক আর ভালোই হোক, রামচন্দ্র লোকের হাদয়েব কথা জেনে 
আনন্দ পান। 
এমন দেম্, এমন সরলতা কার ন] হাদয় স্পর্শ করে? 
এই সকল কারণে রামচরিত মানস নিমেষে জনসাধারণের হাদয় 
জয় কবে ফেললো। 
কিন্তু একদল ব্রাহ্মণ ক্ষিপ্ত হ'য়ে পড়লেন । ঈর্ধাই প্রধান কারণ 
এর । তা ছাড়া, সংস্কৃতে না লিখে কথ্য হিন্দীতে লেখা হয়েছে এই 
গ্রন্থ। এ-ও আর এক কারণ | এ গ্রন্থ সাধারণের কাছে সহজবোধ্য । 
রামায়ণকে ক'রে তুলেছে সহজ ৷ ধার! রামায়ণ পাঠ ক'রে ও তার 
ব্যাখ্যা ক'রে জীবিকা নির্বাহ কবেন, তারা ভাবনায় পড়লেন । আয় 
কমে যাবে। তারা যড়যন্ত্র করলেন। নানাভাবে তুলসীদাসকে 
নিগৃহীত করতে লাগলেন। এই অবস্থায় ভারতের অদ্ধিতীয় পণ্ডিত, 
বঙ্গজননীর সন্তান মধুলুদন সরস্বতী রামচরিত মানসের পাঙ্জলিপি 
পগড়ে তুলসীকে জানালেন 
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আনন্দকাননে হাস্মি জঙ্গমন্তুলসীতরুঃ | 
কবিতা মঞ্জরী ভাতি রামভ্রমর-ভূষিত! ॥ 

এই কাশীরূপী আনন্দবনে তুলসীদাস চলমান তুলসী তরু! তার 
কবিতারগী মঞ্জরী সুন্দর । এর পরে রা'মরূগী ভ্রমর সব সময়েই বসে 
থাকেন। 

তুলসীদাস শ্রেষ্ঠ সাধক-পণ্ডিতের কাছ থেকে এইরূপ উৎসাহগ্রদ, 
সান্তবনাপ্রদ আশ্বাস পেয়ে প্রাণে বল পেলেন। 

ষড়যন্ত্রকারীরা গ্রন্থের পাঞ্লিপি ধ্বংস করবেন ঠিক করলেন । 
তুলসীদাসকে জব্দ করতে হবে। তারা হুজন চোরের আশ্রয় নিলেন। 
স্থির হোলো, তার! রামচরিত মানসের পাঙুলিপি চুরি ক'রে আনবে । 

তুলসী তাব কুটিরে রয়েছেন। গভীর ধ্যানমগ্ন তিনি। কোনও 
দিকে খেয়াল নেই। 

চোর ছুইজন এলো । তুলসীর কুটিরে প্রবেশ করতে যাবে, ঠিক 
এমন সময়ে তার! দেখলো! এক অপূর্ব দৃশ্য । তারা দেখলো, কুটিরের 
ঠিক সামনেই দাঁড়িয়ে রয়েছে এক শ্যামল কিশোর । হাতে তার 
ধ্ুবাণ। অঙ্গ থেকে দিব্য জ্যোতি বিচ্ছুরিত হচ্ছে। কুটিরের 
চারদিক ঘুরে ঘুরে সে পাহার! দিয়ে চলেছে । চোর ছুইজন বার বার 
চেষ্টা করছে। বারবারই তারা সেই কিশোরের দৃষ্টিপথে পড়ছে । 

কী আশ্চর্ব! এত অল্পবয়সী কিশোর বালক ! তাঁর চোণে নেই 
ক্লান্তি! দেহে নেই শ্রান্তি বোধ! সারা রাত জেগে রয়েছে ! 

সারা রাত ধ'রে চোর ছুইজন চেষ্টা করলো। কিন্তু ঘরে ঢুকতে 
কিছুতেই পারলো! না । 

রাত্রি শেষ হেলো। রামচরিত মানসের পাগুলিপি চুরি করা 
হোলো না। 

ভোর হলেই চোর হুইজন এলে! তুলসীর কাছে। জানতে চাইল, 
এই কিশোর বালকটি কে? তার পরিচয় কি? এমন অপূর্ব সুন্দর 
দেহ-্কার্জি তার! জীবনে দেখে নি। 


শ্রীরামচজ্ ও তুললীদাস ২৯৫ 


চোর ছুইজন ভাবে অভিভূত হ'য়ে পড়লো! । আত্মগ্লানিও উপস্থিত 
হোলো তাদের । তার! অকপটে সব কথ! জানালো তুলমীকে। 

তুলসী শুনছেন আর চোখ দিয়ে দর দর ধারে জল পড়ছে। 
তিনি সবই বুঝেছেন । 

বুকে জড়িয়ে ধরলেন তুলসী চোর ছুইজনকে। আলিঙ্গন 
করলেন। 

তোমরা ধন্য, ভাই। তোমরা ধন্য । জন্ম-জন্মাস্তরের পুণ্যফলে 
তোমর৷ রঘুনাথজীর দর্শন পেয়েছো ৷ দেবহছূর্লভ তোমাদের ভাগ্য। 
তোমাদের দেখা পেয়ে, তোমাদের কথা শুনে আমিও ধন্ হয়েছি, 
ভাই। আর এক কথা বলি, রঘুনাথজীর দর্শন পেয়েছো, তাই 
তোমাদের জীবনের সব পাপ দূর হ'য়ে গিয়েছে। আজ থেকে 
তোমর! নিষ্পাপ । 

চোর ছুজন তুলসীর পায়ে পড়লো! । বার বার ক্ষমা চাইলো । 

রাম নাম করো! ভাই । রাম নাম করো। 

স্বয়ং রঘুনাথজী সারারাত জেগে কষ্ট ক'রে তুলসীর গ্রন্থ রক্ষা 
করেছেন। তুলসী এ কষ্ট সইতে পারলেন না। তার কুটিরের বহু 
জিনিস দরিদ্রদের বিলিয়ে দিলেন । রামচরিত মানসের পাঞুলিপি 
রেখে এলেন এক বন্ধুর গৃহে । না, আর রঘুনাথজীর পাহারা! দেবার 
প্রায় কিছুই রইলে। ন1। 


এর পরেও আর একদিন তুলসীর গৃহে কয়েকজন চোর এসেছিল। 
তখনও যে সমান জিনিসপত্র ছিল সেগুলি নিয়ে যেতে। 

একদিন আধার রাতে তুলসী ঘরে ফিরছিলেন । এমন সময়ে 
চোরের ঘিরে ফেললো । 

তুলসী অবিচলিত চিত্তে হনুমানজীকে ম্মরণ করলেন। 

হনুমানজী তক্ষুনি উপস্থিত হ'য়ে চোর তাড়িয়ে দিলেন। 
তুলসীদাস লিখলেন এই ঠেৌহাটি। 


২০৬ শাখখত ভারত 


বাসর চাদ নি কৈ ঢাকা রজনী চা দিসি চোর । 
দলত দয়ানিধি দেখিয়ে, কপি কেসরী কিসোর ॥ 


তুলনীদাস শক্তিমান পুরুষ ছিলেন। তার আবেদন বিশ্বেশ্বরের 
নিকট পৌঁছুতো। তার এত জোর ছিল, তিনি কখনও বা হনৃমান 
ও ভরতকে উকীল লাগিয়ে কখনও বা লক্ষ্মণকে দিয়ে আবেদন পাঠিয়ে 
কাজ সেরে নিতেন। 

বিনয় পত্রিকা তুলসীদাস লেখেন । এটি লিখে রামচন্দ্রের কাছে 
পেশ করবার সময়ে তুলসীর ইচ্ছা হোলো! যে, রঘুনাথজী যেন স্বয়ং 
এটি পড়েন। 

বিনয় পত্রিক। দীন কী বাপু আগুহী বাচো। 

দীনের বিনয় পত্রিকা, পিতা, তুমি নিজে প'ড়ো। 

বিনয় পত্রিকার ২৭০টি গ্লোকে হনৃমান, ভরত, শত্রত্ব ও লক্ষ্মণকে 
অন্থুরোধ জানাচ্ছেন যে, স্বযোগ পেলে স্থপারিশ ক'রে তারা যেন 
তার কাজ করিয়ে দেন। 

এ বই-এর শেষ প্লোকে তুলসী লিখলেন-_ 

হনৃমান ও ভরতের কথায় লক্ষ্মণ তুলসীদ।সের দরখাস্ত প্রভুর 
নিকট পেশ করেন। 

বিইসি রাম কহ সত্য হে স্থৃধি মৈ' হুলহী হৈ। 
প্রভু হেসে বলেছিলেন, হ্যা, আমিও খবর পেয়েছি । 


রাম নাম প্রচারে তুলসীদাস অহরহ ব্যাপূত থাকেন। নামের 
প্রভাবে তুলসী হ'য়ে উঠেছেন বাক্সিদ্ধ। তার কণ্ঠে রামনাম হ'য়ে 
উঠেছে চৈতন্যময় । 

কত অলৌকিক ঘটন! ঘটতে লাগলো রাম নামের প্রভাবে! 


একজন এসেছেন কাদতে কাদতে । তিনি মহাপাপ করেছেন । 


্রামচজ ও তুলসীদাস ২৯৭ 


ব্রক্মহত্যা করেছেন। কোন্‌ প্রায়শ্চিত্ত করলে পাপ থেকে তিনি 
মুক্ত হবেন, জানতে এসেছেন তুলসীর কাছে। 


লোকটি তুলসীর ছুই পা জড়িয়ে কাদতে লাঁগলে।। 
ভয় মেই, ভাই । রাম নাম করো৷। সব পাপ দুর হ'য়ে যাবে। 
তুলসী তার কানে রামমন্ত্র দিলেন । 


ব্রাহ্মণরা ক্ষেপে গেলেন । 

তুলসী ঘোষণা! করলেন, এ লোক পাপমুক্ত। এমন কোনও 
পাপ নেই, যা! রাম নামে ভক্মীভূত না হয়। 

ত্রাহ্ষণরা আরও ক্ষিপ্ত হলেন। 

তুলসী বললেন, আপনার! বিশ্বাস করছেন না । বেশ ! কী নিদর্শন 
পেলে আপনারা বুঝবেন, ইনি সত্যি-ই পাপমুক্ত হয়েছেন? 

তারা বললেন, তুলসী, তোমার দেওয়া রাম নামের যদি এতই 
শক্তি, তবে তার প্রমাণ নিশ্চয়ই পাবো অলৌকিক ভাবে । এই 
লোকটি যদ্দি পাথরের এই বৃষটিকে তৃণ ভোজন করাতে সক্ষম হয়, 
অর্থাৎ, বুষটি যদি জীবিত হ'য়ে আমাদের সামনে তা ভোজন করে, 
তবেই স্বীকার করবে! রাম নামের মাহাত্ম্য । হ্বীকার করবো তোমার 
দেওয়া মন্ত্রের প্রভাব । হ্যা, তবেই স্বীকার করবো, এই লোকটি 
ব্রহ্মহত্যার পাপ থেকে সত্যিই মুক্ত হয়েছে। 


এ লোকটি পাথরের বৃষটিকে তৃণ খেতে দ্রিলেন। 
সমবেত জনতা দেখলো বৃষটি জীবন্ত হ'য়ে তৃণ ভোজন করলো । 


সকলে তুল্গসীর অলৌকিক প্রভাব দেখে বিশ্মিত হোলো, মুগ্ধ 
হোলো । ন্বীকার করলো রাম নামের শক্তি, মাহাত্ম্য । 


স্বামীর সঙ্গে সহমরণে উদ্ধত এক রমণীকে দেখলেন তুলসী । 
তার ক্কপা হোলো । 

লোকে বলে, তুলসী এই নারীর স্বামীকে বাঁচিয়ে দিয়েছিলেন রাম 
নামের প্রভাবে । 


২০৮ শাশ্বত ভারত 


রবীন্দ্রনাথ এই কাহিনীটি আরও মনোরম ভাবে প্রকাশ 
করলেন ৷ 
তুলসী রমণীকে বললেন, 
ধর! ছাড়ি কেন নারী ন্বর্গ চাহ তুমি, 
সাধু হাসি কহে__ 
“হে জননী, স্বর্গ ধার, এ ধরণীভূমি 
তাহারি কি নহে? 
নারী বলে--স্বামী যদি পাই 
স্বর্গ দূরে থাক। 


তুলসী আশ্বাস দিলেন, মা, এক মাসের মধ্যেই তুমি স্বামী পাবে । 
এই ব'লে তিনি তাকে মন্ত্র দিয়ে ঘরে পাঠিয়ে দিলেন । 
তুলসী প্রত্যহ 


কি তাহারে মন্ত্র দেয়, নারী একমনে 
ধ্যায় অহরহ। 


পার হ'য়ে গেলো এক মাস। 
প্রতিবেশীরা এলেন। কৌতুহলী হ'য়ে জিজ্ঞাসা করলেন-_ 


পেলে স্বামী ?-_নারী হাসি বলে 
পেয়েছি তাহারে। 
রয়েছেন প্রভূ অহরহ আমার অন্তরে 


তুলসী এখন অতি বৃদ্ধ। বয়স হয়েছে নব্বই । মারাত্মকভাবে 
ব্রণ আক্রমণ করেছে। 

অসিঘাটে অন্তিম সময় পর্ধস্ত হনৃমানজীকে ও রামচন্দ্রকে নিজের 
শরীরের ব্যথা জানালেন। 

ভক্তের কী সে আতি! 


শ্রারামচস্ত্র ও তুলসীদাস ২৩৯ 
রামচন্দ্রের কাছে প্রীর্থন। ক'রে তুলসী বললেন, 
যখন সকল রকমে ধনহীন, বিষয়হীন ছিলাম, তখন তুমি নিজের 
ক'রে নিয়েছিলে। যখন মান বাড়লো, তখন আসলে! অভিমান । 


এতেই বুঝতে পারছি, বিষ-ফৌড়া উপলক্ষ্য করে রাম রাজার 
নিমক প্রতি রৌয়া থেকে ফুটে বেরুচ্ছে। 
ব্যাধিতে সমস্ত হাতটা হয়ত পেকে গিয়েছিল। 


সর্বশেষ অস্তিম নিবেদনে তুলসী বলছেন- বুঝেছি, আমার কর্মের 
ফল মিলছে । এবার আমি চুপ করলাম। 


তার পর ধীরে ধীরে এই দৌহাটি গাইতে লাগলেন-_- 
রামনাম জস বর নিকৈ হোন ঢহত অব মৌন । 
তুলসীকে মুখ দীজিয়ে অবহী তুলসী সৌন ॥ 


যে জিহ্বা! সর্বদাই রাম নামের যশ-গান গাইতো, আজ সেই জিহবা 
মৌন হ'তে চাইছে । আর কেন? এখন তুলসীর মুখে সবাই দাও 
তুলসীপাতা আর সোনা । 


রাম নাম করতে করতে তুলসী এ দেহ ত্যাগ করলেন। 
আসন পাতলেন গিয়ে শ্রীরামচন্দ্রের পদতলে । 


রঘুপতি রাঘব রাজারাম। 
পতিত পাবন সীতারাম ॥ 


সে ১৭৩৭ স্রীষ্টাবের কথা । 


শাশ্বত ভারত (২য় )--১৪ 


২১৩ 


শাখত ভারত 


রাম বাম দিসি জানকী, লষণ দাহিনী ওর । 
ধ্যান সকল কল্যাণময়, স্থুরতরু তুলসী তোর |১॥ 
রাম নাম মনি দীপ ধর, জীহ দেহরী ছার। 
তুলসী ভীতর বাহিরণুঃ জো চাহসি উজজিয়ার ॥২%। 


রাম নাম কলি কামতরু, নকল স্থুমঙ্গলকন্দ। 
স্থমিরত করতল সিদ্ধিসব, পগ পগ পরমানন্দ |১৩।। 
রাম নাম কলি কামতরু, রামভক্তি স্ুরধেনু । 
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রাম নাম কী লুট হৈ, লুটী জায় সো লুট। 

অন্তকাল পছতায়গো, প্রাণ জায়' গে ছুট ।1১৬। 

রাম নাম কহবে। করো, জবলগি ঘটমে প্রাণ । 

কবন্ু' দীনদয়ালুকে, ভনক পরৈগী কান ॥১৭।॥ 

রাম নাম রতি রাম গতি, রাম নাম বিশ্বাস। 

স্থমিরত স্থুভ মঙ্গল কুসল, চু দিসি তুলসীদাস ॥১৮। 

নাম ললিত লীলা ললিত, ললিতরূপ রঘুনাথ। 

ললিত বসন ভূষণ ললিত, ললিত অনুজ সিন সাথ ॥১৯॥ 

রাম ভরত লছমন ললিত, সন্রসমন স্ুভনাম । 

স্থমিরত দসরথ স্ুবন সব, পৃজহি' সব মনকাম ॥২০।। 
ইতি রাম নাম রটন। ॥ 


